第5章 深夜的惨剧(4)

我们家每年都在香港过春节。我爷爷是个美食家，前几年，他每年都要带着我们几个孩子趁假期在国内旅游，品尝美食，寻找创新的灵感，这是他的事业和工作。由此，我们走遍了香港、上海及国内所有的大城市，对那里的美食谙熟于心。我从来不认为这是值得炫耀的事。但朋友却不这样理解。他们认为这是我采取的人生策略之一：不动声色，以后发制人。我泡吧、飙车、健身、品尝红酒，但我最喜欢的，却是静静地一个人坐在电脑前，浏览“鬼话连篇”。就像爸爸，试图用茶香驱散工作中的血腥。我喜欢感受别人的人生，他们的人生，似乎更曲折离奇，有更多悲欢离合。也许，每个人都有一个叶公好龙式的潜在的愿望，给自己点缀一段跌宕起伏的人生经历。“真讽刺啊。”她说道，“也许这段经历会越来越诡异，把你吓得尿都飙出来呢。”我觉得这个女人真是一副冷酷心肠，立刻下线了。一觉醒来，我发现整栋楼的人都在谈论巴士坠江事件，杨大姐的声音最大,好像她很有发言权的样子，玲玲和女伴则在楼上楼下地对话，她昨晚差点把她妈妈活活吓死。现在居然还拿她妈妈昨晚的表现当成笑话。我忍不住走到阳台，瞪了她一眼。她心虚，毕竟我抓住了她在夜店鬼混的把柄，便急忙吐吐舌头，缩回家去了。所有登载事故报道的报纸都被抢售一空，小韦起得很早，报纸买回来了，早餐也买回来了，人去上班了。不可否认，和他住在一起真是享福。说来也怪，二十八岁的人了，居然还交上一个类似家人感觉的朋友，是不是就如“永远不会忘记”说的，我是身在福中不知福？听小韦的朋友说，他有个臭脾气，估计都给他那帮哥们儿领教了。他虽然比我小两岁，却在生活细节上处处照顾我，难怪他的那群朋友看我们的眼光都很纳闷，不知道我俩靠的是什么魔法，在一起相安无事，而且过得挺默契。看着报纸，我的心又沉了下去。早报本市急电（记者吴琳泉）昨晚11时50分左右，一辆载有五六十名乘客的7路公共汽车在本市城东大桥中段翻入龙江。据桥上目击者介绍，当时该公共汽车在大桥上自西向东行驶，时速约四十公里，车子行进至桥中段，路灯突然熄灭，汽车撞上路中央的一块施工石墩后失去控制，冲过逆行车道，飞上人行道，撞开护栏后坠入距桥面约三十米的江水。由于刚降大雨，夜晚能见度极低，估计车上乘客和司乘人员生还希望渺茫……另，逃过鬼门关的幸运儿：由于超载的缘故，该公共汽车在开到城东大桥的前一站（花圃站）没有停车载客，使站台上的候车人群怨声载道。其时，他们并没有想到自己却由此侥幸逃过一劫。早报本市专电“8·9”事故救援和善后处理办公室设在环东路探矿小学内，请遇难者亲属带上有效证件辨认遇难者照片，办理认领手续……鬼使神差地，我来到了环东路探矿小学，因为周末的缘故，教学楼里静悄悄的，校园后面的一排低矮的老房子被临时借用为事故处理办公室。操场上、教学楼的厕所里都隐藏着人，低泣声和烟雾把他们的位置出卖。胆怯的人抱着一线希望，不敢踏进办公室。他们在门口发疯似的徘徊，嘴里念念有词。也有一群不停发布最新消息的人士，他们以妇女居多，脸上带着惋惜和沉痛的表情，大多是陪同而来的朋友，一边安慰死者家属，一边凑在一起交换信息。我从他们口中得知，至今早八点，总共打捞出45具尸体，29具已被认领。我正要走进办公室，一阵撕心裂肺的哭声把我吓了个哆嗦，倒退出来。办公室内，有一家人哭成一团，主妇扑通跌在地上，隔壁的医生护士也闻讯而出，与办公室里的工作人员一起，把他们扶到临时卫生所。真惨！旁观者欷歔不已。新来的人焦急地冲进办公室打探消息，颤抖的声音，憔悴的神情，一丝丝渺茫的希望之光在眼中近似乞求地闪烁，让我不忍目睹。一个人拍拍我的肩膀，我回头一看，是昨天在桥上的交警。他的目光很温和，让我暂时改变了对他们这一类人的印象。他关切地问：“你朋友有消息吗？”我摇摇头。他同情地说：“我陪你进去，再看看，你知道，照片……有时候会走样。”我一阵内疚和难受，就把真相和盘托出，说自己只是在认领一个萍水相逢的外地女子。听我说完原委，他没有一点责怪的意思，反而说：“哦，这样啊，那我放心了。昨天见你在桥上发呆，我还怕你想不开，特地交代同事盯住你。对，你做得对，平城人，就要有善心。我也会帮你留意一下。”这时，辨认照片的人越来越多，报刊、电视台的记者都来了。我被迫再次巡视那些照片，看是否自己遗漏了什么信息。看着那些惨不忍睹的照片，不知道该用什么样的词形容，生活在此展现了非常狰狞的一面，命运的残酷、生命的渺小和脆弱都让人惊心动魄。一位穿黑裙的圆脸姑娘走出办公室，把剩茶泼在花圃里。她是事故处理办公室的工作人员，我看出她故意在那儿停了一下，因为办公室里响起新一轮的哭声和惊天动地的哀号。不能说她是给吓住了，只能说她的神经要崩溃了。她懊恼地张着嘴，愣愣地透过窗户，望着我，我脸上也有同样的表情。办公室内有个女交警唤着她的名字，她急忙闪身进来，一会儿又出去，提着簸箕和铲子进来，清理污物。又有两三个工作人员把家属转移到隔壁的卫生所，他们在门口站了一会儿，表情沉重，眼圈红红的，嗓子嘶哑。我对那个黑裙姑娘很好奇，她的脸上写着震惊和恐惧，还有一丝很不情愿的，类似胆怯、厌恶的内容，这使她的身份很模糊。我的意思不是说她缺乏同情心，我想，除非工作需要，否则也没有人愿意泡在这里，去感受别人那种难以言喻的哀痛吧？我知道很多人看了事故报道都很难受，也有很多志愿者愿意对罹难者家属们伸出援手，但这并不能由此来苛求前一种人，比如这个姑娘，她宁愿回避，也不愿面对这种生离死别的场面。毕竟，在如此悲惨的场景面前，大家都无回天之力。一对中年夫妻在亲友们浩浩荡荡的陪同下走了进来，妻子几乎是给人搀进来的。亲友们大多是年轻人，脸上表情各异，有心存侥幸的，有内心担忧的，有故作轻松的，有目光惊惶的。他们来找一个小女孩，确切地说，他们希望找不到这个小女孩。我怔怔地看着这位父亲，想起了车上那个背书包的小姑娘，她对单身女郎说：“大姐姐，你好漂亮哟。”父女俩的单眼皮如出一辙。我问他们，小姑娘是不是背着一个土黄色的书包。大家都惊惶地望着我。我忽然后悔了，我干吗要充当这个角色？他们的一生可能就被我的这个消息所改变。做母亲的脸色惨白，她看我的眼神居然有一些憎恨和厌恶。她皱着眉，“你是哪个？”父亲的理智还算清醒，对我说了句：“抱歉”。我喃喃地说自己是公共汽车上的最后一个目击者。工作人员也提心吊胆地望着我，所有人都在愣愣地望着我，这个房间失去了的重心，忽然全都压在了我的身上。“我记得好像……有一个小妹妹，她背着个黄色的双肩书包，讲平城话……”我的声音低下去，硬着头皮，艰难地说，“她梳一个马尾辫。”亲友团顿时有人哭出声来，母亲仿佛从很遥远的地方看着我，憎恶地问：“你是哪个？”两秒钟之后，场面混乱，母亲晕倒，亲友们乱成一团，丈夫扔下妻子，捂着头蹲下去，工作人员都从桌子后面站了起来。黑裙女孩很不赞成地看着我，悄悄地责怪道：“这个车上的乘客，光是小孩子就有四五个，你怎么可以说‘好像’这一类不负责任的话？你怕不开口，人家把你当哑巴卖了？”一位善解人意的女交警用眼色制止她说下去。孩子的父亲缓缓站起来，他好像一下子老了十几岁，对黑裙女孩说：“小姐，不要怪他，这位先生，他没有讲错。我……”他虚弱的声音让我们都听不清。他痛苦地说：“其实，今天我从《平城早报》上看见有报道说在车上捡到一个孩子的借书证，名字给水泡得看不清，好像姓吴，我就预感到不对头。”他泣不成声，而他的身后，早已是哭声一片。他的声音颤抖，道：“我没有和家里人讲，你想想，七岁的孩子，去图书馆兴趣班学英语，一晚上都没回家，还有什么可能？我们总在自己骗自己，苦啊……不该让她一个人搭车回来。我为什么，为什么……”他拼命捶头，“我为什么不去接她？”黑裙女孩把目光移开，试图安慰他们，“去接你的女儿的话，你们两父女就一起死了。小妹妹希望她爸爸活着。”可惜她的话起到了反效果。昏迷中的母亲突然醒过来，像疯了一样冲黑裙女孩嚷着：“你这个女人，乱说话！你咒我们一家！她爸爸去接她，他们就不会坐这趟车了，等不来车，她爸爸就会打辆的士回来。我的天呀！”她拼命地挣扎着，仿佛要冲过来打人，工作人员急忙把黑裙女孩推出门。这悲惨的一幕，让我变得手足无措，脑子也迟钝了。我跟着也跑到操场上，蹲下，开始呕吐不止，那些照片实在是让我胃部不适。黑裙女孩在我身边站了一会儿，等我的反应过了，很重地拍拍我的肩，问我好一点没有。我羞愧地点点头，她突然像跳舞似的弹开来，说：“你要去漱漱口，双杠后面有水龙头。”我依言而行。漱完口后，看见她站在足球场边上，我就走了过去。她对我的到来有些意外，好像被打扰了一般。她不是那种讨人喜欢的女孩子，长相和嘴巴都不甜。相反，她看上去很容易生闷气，也许是在这种非常场合里，我们同病相怜，所以我还是凑到她身边。一辆警车驶入，新的信息和新的照片抵达了，零散的人群聚集着拥进办公室。黑裙女孩看着我，她的生气、不满、厌恶都不是冲着我来的，而是对着某种看不见的力量，她说：“几×恐怖。”这句粗话让我顿时浑身松懈了。它是来自心底最真实的感受，是裸的宣泄。“那个男人过来了。”她的眼睛凝视着我的身后，“死了女儿的那一个父亲，他来做什么，骂我，还是来替他老婆道歉？”我悚然回头，失魂落魄的男人梦游般走过来，仔细看了我俩一眼，我们的影像又从他的瞳孔里反射回去。他恍恍惚惚地问：“你是刚才那位小姐吧？我老婆为了女儿这件事，哭得糊涂了，才对你说出那些话，请你原谅她吧。”黑裙女孩表示自己根本没放在心上。“是吗，那就好。”他直勾勾瞅着我，“你见到吴思郁了？”这才是他的目的所在。我猜他说的是女儿的名字吧，就点点头。他似乎想微笑，但那笑容比哭还难看，他问：“最后见吴思郁，她是怎么个状况？”我仿佛听见音乐，那是生离死别的最后一个密码，父女俩在冥冥中擦身而过，在流转的时光洪流中最后凝视。“车上，好挤……”我想起帅小伙情窦初开的眼神，单身女郎和小姑娘逗趣的浅笑，小姑娘促狭的机灵眼神，天真无邪的黑眸子带着神气的笑意，这一切都消失了。听我说完车上的最后一幕，父亲咧嘴笑了，“接她妈妈，完全接了她妈妈。伶牙俐齿的小妹妹，爸爸的心肝宝贝呀。”他忽然蹲下，抱头痛哭。黑裙女孩颦眉盯着他，没做声。“其实昨天晚上，吴思郁打了我的手机。她说下大雨了，让我去接她。我刚好有事脱不开身，而且，我们两口子以前商量的，说什么要培养她的独立意识，让她一个人乘车。因为出了图书馆就到了车站，下了车就到我们的小区。所以我就没答应她。我对她说爸爸忙，吴思郁乖……我没敢把这事告诉我老婆。你信吗？如果她知道女儿给我来过电话，她会拿斧子砍我。她真的会。她差不多要疯了。”看着他远去的佝偻着的背影，我想，可怜的男人，一辈子卸不下这个重负了。黑裙女孩愣着，又说：“几×可怕。”她看着我，说：“原来你在找朋友。没指望了，全都死了。救援的工作已结束，只剩下打捞的工作。五十多艘打捞船，在下游设了三道防线，二十四小时搜索打捞。”我纳闷，问：“你呢？你好像不适合做这个善后工作。”“靠。谁适合？我老是讲粗口，因为我快疯掉了。”“换人嘛。”“说得简单。”她沉默许久，说，“我呀，是罪有应得。”她也是三车场的司机，和罹难的女司机是同事。公司把她派来协助交警做死者的登记和家属的安抚工作。这是公司对她最残酷的惩罚，因为她上个月才出了一起交通事故，用她的话说，是点了一辆小轿车的“老屁”。上个星期在场里开运动会时，她和罹难司机的积怨爆发，为了一件微不足道的小事，两人居然打了一架。她嚷嚷着叫那个司机“去死”，这句很有预见性的谶语全车场的人都听见了。现在，那位司机真的罹难了。鉴于她的如上劣迹，公司把她派驻到这里受罪，或者说是让她警醒。这样真的可以赎罪吗？她胆战心惊地问我：“你看过鬼片吗？冤死鬼会找人索命。它们不用动手，就可以把人活活吓死。”我的反应很快，“你说的，是周星驰的《回魂夜》？”“就是。”“啧，我看了三遍，看一遍，笑一遍。”“真够驴的，那是恐怖片，又不是喜剧。”我不服气，说：“可是，一想起其中的片段，我就会笑，也许导演的本意，就是搞笑吧。”她很生气地看着我，目光嫌恶。我竭力忍住笑，就如同我说的，这部片可能点到了我的笑穴，很不符合现在的气氛，我惭愧地解释：“不好意思，只要一提这部戏，我就发笑，像吃了摇头丸似的，停不下来。好像是给人揿到了笑的开关。”她宣布：“《回魂夜》是一部烂片。”看她一脸的气愤和找碴神情，我就闭了嘴。她接着说：“《大圣娶亲》才是最经典的，清华学生都爱看，他们把台词都背下来了。嗯，他们把台词上网……”“是吗？我有印象，记得那个叫紫霞姑娘的很漂亮。”我不想跟她扯这个话题。《大圣娶亲》在大学生中引发热潮，这是哪一年的陈谷子烂芝麻的事了？“朱茵演的紫霞仙子，这是她这辈子最棒的角色，她简直可以死而无憾了。”听到如此评语，我愣愣地看了她三秒，想笑，不敢笑。朱茵在我的印象中，有个非常丰满而美丽的胸部。如今，她年龄也不小了吧？黑裙女孩临时决定要早退，而且让我去帮她请假，她不容分说：“麻烦你进去帮我请个假，我叫蒙娟。你随便找个理由，就说我……吐了，吐了满满一个操场。或者说，掉进茅坑，给淹死了。”她解脱了似的往后退，一边向我大幅度地摆手，“拜托，拜托。咱们明天见。”我只好进去替她请了假，没有人在意她的离开。估计大家都不太喜欢她，或对她的存在毫无感觉。我再次拨打单身女郎的朋友的电话，电话依然关机。我打到相关部门查询这个号码，工作人员很肯定地告诉我，这是无须身份证办理的临时号码。如果我要调出通话记录，就得让相关单位开出证明。看来，从这个线索里很难联系到单身女郎的朋友了。我把电话的事跟警察说了一下，他答应办个手续，调出通话记录，看是否有帮助。