第6章 失踪的丈夫(1)

整整一天，我泡在学校里，看着电视台、报社、电台记者走马灯似的轮换，那些职业性的面孔无处不在。每一间厕所里都藏着人，哭泣、烟雾、滴水声、排水声，树叶飘落，一墙之隔的马路上人声鼎沸。有人哭得嗓子都哑了，有人呆若木鸡。空气也带着眼泪的咸味。一无所获。打捞出水的尸体已上升到了56具，老太太、帅小伙和单身女郎踪影全无。操场上聚集着一大群焦虑的家属，他们在受着煎熬。死者的灵魂，正在天上的某一个地方注视着我，我确信。精疲力竭，我回到家中。小韦刚洗完澡，手里拿着衣架，正准备晾衣服，对我一副兴师问罪的模样，说：“你的手机关了。找你的电话都打进了家里。我就差没去探矿小学认领你的尸体了。”我笑道：“干吗不去，我就在那里。”但他后面说的话就不好笑了。他目瞪口呆地望着我，说：“小贞坐十点的车去深圳了。临走前，她联络不上你，我也联络不上你。妈呀，我怎么没有想到你会在那里？”知道小贞走了，我反而不是很诧异，我心里似乎有了预感。我不知道他为什么对小贞的离开大惊小怪，她嚷嚷着要出发又不是一天两天了。女孩子嘛，总是喜欢把自己想象成可怜兮兮的灰姑娘。我相信她出去逛一圈，不出几天就会回到我身边，老老实实地接受我妈妈给她安排的工作。现在这世道，工作有那么好找吗？看见我无辜的目光，小韦火冒三丈，道：“探矿小学，那是你去的地方吗？你到底去凑的哪门子热闹？有这工夫，为什么不抽点心思去关心关心你的女朋友？她走了，你清醒了吗？”我试图把思绪理清，却越发糊涂了。“小贞，”他激动地比画着，“我猜呀，她临走时给你打电话，是因为她还在犹豫。这下好了，你老哥人间蒸发了。你以为，她还会再回来吗？”“她不回来了？”我愣愣地望着他。小贞昨晚上的表现有点蹊跷，但她逃得出我的掌心吗？小韦叹了口气，走到阳台晾衣服。他还在为此事耿耿于怀，伸头进来，质问：“我忘了问你，为什么关机？”“在那种地方，必须尊重死者的家属，所以，就……”“为什么带着手机？放在家里不就好了？”我啼笑皆非地看着他。这个问题，该如何回答？“你的问题就在这里。带着手机，却不用。占着一个女朋友，却不好好珍惜人家。”他真会借题发挥。“我究竟犯了什么错？”我头脑混乱地站起来，“小贞从下岗的第一天，就唠叨着要出去，我的耳朵都听出研了。现在可好，先斩后奏。她看偶像剧太多，中了毒了。她难道要我去车站挽留她，我们是在现实生活中，不是在演戏。爱情不能改变一切，她该要面对现实，她应该接受我妈妈给她安排的那一份清闲的工作，我们的生活全部上正轨了，水到渠成，我们自然就结婚了。我们有房有车，我爷爷还会送我一个大封包。她还担心什么？她的问题是，自尊心太强了。”小韦用手指着我，质问：“小贞，她的问题是试图去改变你，可你已经不可救药。你在乎什么，你他妈的究竟在乎什么？你对什么都不在乎。你对你的家人，对你的工作，你的朋友……”他仰着头想了一下，长吁一声，“难怪你这样。”我不动声色地看着他。“你爸爸是大医院的一把刀，你妈妈是教授，你上了所好大学，分配了个好工作，弟弟妹妹轮不到你来操心，你的朋友们都事业有成。像我这样的穷朋友，也就我一个吧？还是你父母硬塞给你的。”他低头苦笑了。我急忙转移话题，我挺怕他带着自虐的控诉。我检讨，道：“我忽略了小贞，这是我的错。我现在就给她打个电话。”但他还是没有放过我的意思，忽然转移了话题：“我记得你刚从家里搬到这里来的时候，整整一个星期，你除了把毛巾和牙刷拿出来，什么东西都懒得开包，你不刮胡子，你去买一次性内裤，我从来没有见过像你这么懒的人。人人都说你下了决心想改变形象，居然留了胡子。只有我知道，你是懒得找出刮胡刀而已。”听他这么一说，我有点难为情了，承认：“好像是真的过分了一点。那段时间，什么都顾不上了。”他居然由此给我贴了张标签，“小贞爱上的就是一个无忧无虑的懒汉。你讨女人喜欢，你是一个幸福的家伙。可是，你总不能一成不变吧？”我只好赶紧行动，打电话吧。如果你的做法连朋友都看不下去了，那一定是有问题的。我拨打小贞手机，不出所料——关机。正在此时，同城快递敲门，给我送了个信封过来。我打开，是小贞发来的，里面是张银行卡，一张纸条上写着数额：10000元。我精疲力竭地抱头倒下，想起在事故办公室里的悲惨见闻，想起与小贞最后的温存，忽然眼眶一热，我想不出小贞是如何凑齐这一万块钱的，顿时难受起来。多少年没有流过的泪，哗哗地涌出来了。真正哭起来了，心里反而诧异又惊奇，自怜自爱，赶紧把注意力放到小贞身上，悲从中来，这个女孩子，实在是自尊心太强，让我无地自容了。这一手把小韦给吓坏了。他张口结舌，动作放轻，抓耳挠腮。呵呵，歪打正着啊。我拼命想找出更悲伤的理由持续这个奇迹，但剩下的只有荒诞和恐惧。小韦结巴了，蹲在我面前，“嗯……小贞……她到了深圳，就会给你来电话，你不用担心。”我眼珠转动，在琢磨，小韦多管闲事，动机可疑。难道他暗暗喜欢小贞？不大可能吧？小贞有时候对他的评价很不公平，他的严谨、低调、古板，让她感到乏味、扫兴。而小韦对小贞，则像对待朋友老婆一样，客气、避嫌、谦让。小贞的任性和活泼也完全不对他的胃口吧？我想象着小贞灰溜溜地从深圳回来，赖在家里很久不好意思见人，然后就一天一款地把在那里买的衣服穿出来，聊以**，再然后，衣服旧了，人老了。这一刻，我忽然理解了她，短暂的青春，渺茫的前途，伤感的人生。人生的桌上摆满了杯具啊。我可不能收下这笔钱。好像我一收下，小贞就和我一刀两断，无牵无挂了。小韦一下从诤友变成了谦卑的奴仆，他察言观色，端茶送水，轻言劝慰，打开电视，请我选定频道，然后——他目瞪口呆地看着我在电视里的镜头前晃悠，然后是黑裙女孩惊愕的面孔，摇摆不动的镜头把我俩的背影合二为一。我没有注意到自己何时被摄入镜头，也大吃一惊。全平城的观众都在密切关注这个时段的新闻跟踪报道。连续不断的电话打进了我的手机，比春节拜年的时候还要热闹。我不知道自己居然有这么多的亲朋好友，有人是礼节慰问，有人惊恐万状，有人好奇，有人沉痛。当我说明真相时，所有人都无一例外地冲我嚷嚷，说我吃错药了，说我在瞎掰。我爸爸前一刻收到了小贞远走深圳的消息，对我这莫名其妙的亮相更是暴跳如雷，他在电话里用本地话大骂：“你这个衰崽，癫癫憨憨，逗人恨绝了！你跑到电视里去凑什么热闹，别人还以为你老子给水泡了呢！啊，你这根搅屎棍，把贞子也撵跑了！现在，你撇脱了吧？你很爽神哩。”这像是主任医师讲的话吗？他可真会讽刺的。他给气坏了。很多年没见他发这么大的火了。妈妈接过话筒继续，她很担忧我的婚事，伤心地说：“这下，你的婚事得拖到‘欧年’了。”我还是第一次听见她用本地的俚语，禁不住笑了一下，如果她说“猴年马月”还没有这么可乐。她气急败坏地吼道：“你还笑！你这个死鬼打的，我怎么跟人家贞子父母交代，你把人家妹仔劈过，就耍脱人家啦。”我知道事态严重了，一贯温文尔雅的父母给气糊涂了，俚语黑话一起上了。难道小贞的父母已经去兴师问罪？我心虚地答：“莫乱讲，什么劈不劈的，是谁告诉你的？这么污秽的话你也说得出口？”妈妈也心虚了，转移目标，“是邻居赵奶奶说的，她一把年纪了，难道说不得你几句？难道你没有和……”她吞吐了一下，问：“你敢说你没跟贞子睡过觉？”“啊，赵奶奶这个三八婆，倚老卖老，麻风出脸（脸皮厚，无所顾忌）。和小贞的关系如何，是我俩的。”妈妈说：“说得轻巧，人家说你占了便宜装傻。”其实她想套我的话，这种伎俩一下被我看穿。“如果我说没有，你会跟人家父母很好交代了吧？”我赌气地说。谁知道她反而更伤心、更生气了，“原来你一直在充牛鬼。别人和我说，你的大崽眼角高，挑三拣四，其实，你是牛屎贪大泡。怪不得贞子要跑，幸亏生米没有煮成熟饭，你也真有本事，你这个砍脑壳的，完了，完了。”我听得糊涂，不知道她是庆幸小贞逃脱魔爪，还是痛恨我没有先下手为强，把小贞搞定先。小韦看见我又在发呆，就开始担心了。焦头烂额，这就是我的现状吧？小韦一定是为自己的火上浇油心生悔意。我倒在沙发上，托着腮帮子想，很难得有这么个机会，让小韦心生内疚，百依百顺。这下，得套出他一些，抓住他的把柄，也好以后牵制他。而且，我对他的也起了好奇心。我故意酸溜溜地说：“韦诚呀，你刚才很雄头（厉害）哩。”小韦看见我把矛头转向他，一下理屈词穷。我打算好好逗逗他，佯装生气，道：“你在落井下石吧？”他对天发誓，说绝无此意。“你在笑话我吧？心里说，这个家伙，没心没肺，身在福中不知福，是这么想的？”小韦悲叹一声，道：“现在你真是焦头烂额了。我也是有责任的，我应该帮你留住小贞。唉，我这个朋友也是不够格的。”我把矛头转到他的头上，故意问：“有一年的时间，你没有碰过妞了。生理上有问题？”男人最怕被别人怀疑这个。他马上否认说：“我很健康，别胡说八道。”“要么你就是成天关在房里，要么你就是太监一个。天啊，莫非，你**了？”小韦坐在沙发上，又叹了口气。我假装通情达理地劝诱道：“大家都是男人。”他的脸给局促染红了。我目不转睛地盯着，咄咄逼人地追问：“你隐藏得很深哦。说吧，和谁，多少次，从实招来。”他低着头，自言自语地笑了一下，就陷入了一个尴尬的情境中。我暗自偷笑，坚持道：“如果你肯坦白自己的私生活，把自己那副道貌岸然的面具去掉，应该对我们大家都好。互相帮助，互相沟通嘛。”“我在和一个离了婚的女人交往。她是我们厂里的质检员。”他的眼神暗淡，回避着我，“她已提出和我分手。”我顿时就不想打听了。这不是八卦，这是人生的悲剧之一。幸亏我得知时，已经结束了。我立刻把今天发生的一切都向“永远不会忘记”作汇报。这是一种什么心理？连我自己也说不清，仿佛我要证明自己说过的那句话：看不透命运的安排。虽然惊心动魄的人生经历在我自己身上几乎找不到，而在她眼里，像是为赋新词强说愁，那么，我就找个身边的例子来证明这个理论。她听了我的遭遇，觉得在我周围发生的事，没有什么值得吹嘘的。我不过是逃过鬼门关的幸运儿。我说：“我不是在吹嘘，而是深深地感受到生命的无常。”她立刻道歉：“对不起，误会你了。蜜罐里泡大的贵公子也知道人生除了欢乐还有痛苦。”我火了，立刻下线，不想被她这么夹枪带棒地嘲讽一番。这个日夜颠倒、晨昏不分的网管，我犯不着和她浪费时间。但刚下线，我又有点后悔。想到她在昏暗污浊的网吧里虚度年华，看不到人生的希望，过着总是被痛苦回忆所惊醒的灰色人生时，又觉得自己不应该如此对待她。小贞始终没有给我打电话。我给她发了几条短信，请她尽快和我联系。我把银行卡交给她父母，让他们把钱打到她的账号。她正是用钱的时候。她父母不收。我都要翻脸了，他们才收下。她爸爸硬要留我吃饭。我蛮喜欢这家人的，和我在那些前女友家的感觉完全不同。那些人，老爱装模作样地打官腔，或炫耀。但我仔细一想，之所以和小贞的父母相处感觉舒服，难道不是因为我内心的优越感，使我在他们面前可以完全放松？回到家，因为和小贞爸爸喝了点酒，我坐在沙发上发呆，这时候的小贞，一定是坐在开往深圳的双层列车里，盯着窗外城市的灯火，思绪万千吧？陪着小贞看了那么多的日本、韩国的偶像剧，现在想起来了，也知道酸甜苦辣的生活中，还有忍耐和向上的一面。比如电视剧里，男女主角和男女配角的关系非常混乱之际，有人不告而别，坐着新干线的火车，思绪万千地离开（或者留下动人的一封信）。翌日清晨，男男女女在各自的工作岗位上忙碌着，在各自的生活轨道上思念着对方。这千篇一律的俗套一幕现在带给我极大的感动。人生，除了情爱，还有生存的努力和责任吧。小贞，可想而知，她一定是占据了一个火车高层的靠窗位置，贪婪地看着窗外的夜色。她的眼神，一定是落寞的吧？我有点想念她了。等她回来，一定和她好好沟通。我要好好珍惜这个女朋友。小韦打来夜宵，我才惊觉自己已经灌下三瓶啤酒。我醉意蒙眬地瞅着他，想象着他和那个寂寞的女人在空虚的家里，干着男女之间的好事。真有趣，她一定是爱上他了，才下了狠心想要结束关系。哪一个女人会对这样一个男子无动于衷？他身上背负着我难以想象的责任感，他的青春在他的重负之下，闪烁着多么奢侈的光芒。小韦看着钟表说小贞今天不会打电话来了。在她最有可能和我联络的时间里，我接到了几十个别人的电话，她也许一气之下不理我了。不知什么时候，我迷迷糊糊地睁开眼，发现四周一片黑暗。小韦把我扶上床，他悄悄退出，轻带上门，一切都归于沉寂。夜色黑如潮水，把我淹没了。我的头脑里被今天形形色色的见闻和片断剪辑出十分荒诞的蒙太奇。我梦见自己和小贞演绎着《大圣娶亲》，热闹的场面，孤独的内心。紫霞仙子躺在我的怀中，她凄凉地笑道：“我料到了这故事的开始，却猜不到这结局。”她在五彩祥云中闭上了眼睛，我在震耳欲聋的欢呼声中羽化成仙。依然是在大醉酩酊中收场，人人都免不了的俗套：离别、醉生梦死、在孤独和失眠边缘的梦游。天亮了，这是个艳阳高照的星期日。刺耳的电话铃声把我的睡意撕碎了。我迷迷糊糊地问：“喂？”一个声音琅琅道：“如果上天给我一个机会重来一次的话，我会对那个女孩说三个字‘我爱你’，如果一定要在这份爱的前面加上一个期限的话，我希望是，一万年。嘻嘻。”我目瞪口呆，以为自己没有睡醒。“我是蒙娟，昨天和你在探矿小学见过面，人汽公司，没有这么健忘吧？想起来了？”她简短地说，“打捞船又捞起了三具尸体，照片已经送到这里，也许有你要找的人。”我全身都笼罩在一种阴森的气氛中，很不友好地问她从哪里弄到了我的电话。她还满**的，说：“你留给工作人员的。你听上去不大高兴。对不起，我还以为你急着等待朋友的消息哩。”我急忙解释，说自己刚好梦到了《大圣娶亲》的片段，又听她没头没脑的几句台词，一时人都懵了。她兴趣大增：“真的？你梦见的是哪一段？是不是紫霞仙子躺在至尊宝怀里，临终前说的，我在等心爱的人，踩着五彩祥云来救我。”我感叹道：“你真的很爱这部影片。”她惆怅地说：“唉，轰轰烈烈的爱情，离我们这些普通人有十万八千里。每次遇上倒霉事的时候，我就在自己脑袋里把自己喜欢的电影放一遍，心里说，约莫点，约莫点。”“约莫点”是本地话“大概”的意思。用在这里让我摸不着头脑。我问她：“约莫点，约莫点，是你的口头禅吧？”“是护身符。”这是个莫名其妙的回答。我懒得深究了。