第9章 失踪的丈夫(4)

我在停车场遇上那位曾经指责过我的漂亮的女警，她开着车正准备出去，见了我，愣了一下，说：“先生，我已经从别人那里知道了你的来意。谢谢你配合我们的工作。其实我们的工作人员早已经按照你提供的线索去调查过了，美校附近没有任何旅馆里有旅客失踪的情况。”我还是不甘心，问：“私人出租房的情况调查过了吗？”她显然觉得这是无稽之谈，但仍然耐心解释道：“按理说，无亲无故的外乡人在这里短期逗留，去租私人房的情况很少，不过，如果有需要，我们会扩大调查范围。”我俩点头别过，我感到脑子里很乱。那些私人小旅馆，很可能是个调查盲区。办公室里灯火通明，我头皮一阵酥麻，站了一会儿，硬着头皮进去了。晚上八点，办公室的灯依次黑了，我和蒙娟站在操场上，等待着路虹雯从厕所出来。她洗了脸，收拾停当，走出来，忍不住把头发重新绾过，她一边和那头浓发搏斗，一边望着我们，说谢谢。她的眼神有犹豫和迟疑，小声说想请我们吃夜宵，她说她一天都没有好好吃过东西了，现在感觉很饿。我们都不想陪这个新寡妇用餐，我们想赶快从刚才的眼泪、争论和指责中逃离。她看出了我们的心思，失落地说：“那就算了。哎呀，我的包，忘在水池边上了。这样，你们先回去吧，我去拿包。”我自告奋勇地替她去拿包，快步往回走。走近围墙边的厕所，听着装水的铁桶单调的泄水声，我把她遗落在水池边的提包拿在手里，忽然听见女厕里传来一声咳嗽，然后，一阵很细微的脚步声由远而近。一个老太太站在月光下，她伸出两只手，手心朝上，苍凉地望着天空，然后徐徐地把目光投向我。我的天！如五雷轰顶，我头皮一阵发麻。我以为她死在车里了，我甚至看过她被水泡得变形的照片。可是，现在，她整个人就站在我面前，凝视着我。她就是车上的那个老太太！我慢慢后退。她趋步向前，走到水管前面，慢慢低下头。我撒腿小跑，冲向停车场，一直冲到路灯下面，戗住。等两位女士过来，我已经浑身打战了。她俩迷惑不解地望着我。我惊魂未定地把包递给路虹雯，惊惶地说：“说出来怕吓着你们。我……我撞见鬼了。”路虹雯脸色瞬间惨白，她凝视着我，张着嘴，却说不出话来。她以为我说的“鬼”是她丈夫。蒙娟傻眼了，说：“现在不是搞恶作剧的时候。”我对天起誓，道：“我看见了那位死去的老太太，千真万确，连表情都丝毫不差。她就站在厕所外面的洗手池旁边。”我好不容易控制住哆嗦，“你陪我再去看个仔细，蒙娟。”蒙娟二话不说，扔下电单车，跟着我就走，月光把校园里的每一棵树都染上了白霜，气氛很诡异，这种感觉一直持续到我们站在空无一人的厕所外面。蒙娟慢慢地走进女厕，甩甩头示意我进男厕。她从女厕出来，见我按兵不动，便无奈地一口气冲进男厕，一眨眼，她就在一声浑浊的叫声中仓皇逃窜。她惨叫一声：“里面有人啊！”紧接着，一个男人边扎皮带，边慌张地冲出来，见了我俩，魂飞魄散。他害怕地问：“你们要干啥？”蒙娟愣了两秒，指着我说：“他说，他在这里碰见鬼魂了。”男人哀叫一声，附和道：“我也听见了。有人在外面哭，我以为是死者家属，被吓得够戗。然后，就见一个黑影冲进来了。”“是什么人在哭？”我问。“女人。你又看见什么了？”他哭丧着脸问我。“一个老太太。她已经被确认为死亡了。我……就在这里，看见了她的鬼魂。”“妈呀！”男人叫了一声，落荒而逃。路虹雯蜷缩在路灯下，好像已经在某个荒岛上被放逐了五十年。她的眼神就像是鲁宾孙望着大海的表情。她的目光畏缩、身体颤抖，脸上的表情已经不是纯粹的恐惧，而是混杂了悲伤和惊慌。“她以为我俩在搞恶作剧吧？”蒙娟于心不忍地悄悄说，“这样吓唬一个新寡妇，要遭天谴。”我只好对路虹雯说：“小误会，我看花了眼，把一个男人当成了老太太。”路虹雯轻轻点头，把包紧紧搂在胸前，虚弱得迈不开步子。这次是我提议的。我们去找酒喝，壮胆，消愁。我们就近找了家小饭馆，老板从冰箱里拿出生料任选。我点菜，路虹雯则直冲酒柜，抓住两瓶白酒跌在座位上。蒙娟暗示老板把剩下的酒藏起来。老板看着我，我说：“再留下两瓶。”蒙娟目瞪口呆地看着我俩。她偷偷拧了我一把，悄悄说：“你这个色魔，想趁机占新寡妇的便宜？”我说冤枉，自己只是想喝酒而已。路虹雯望着我们，就像一个害怕被抛弃的孩子的眼神，让人心疼。她说：“这是我人生中最难熬的一个夜晚。你们就行行好，多陪我一会儿。”菜没上，她已把大半瓶酒都灌下肚，颊上红晕流动，眼神迟钝安静，她忽然问我：“我问你，小齐，你说，每年的那些签名布，都给藏到哪里去啦？”见她猛然提起这个话题，我一头雾水，问：“什么叫签名布？”她比画了一下，说：“以前北京申办奥运会啦，我们平城申办民运会啦，百万市民表决心啦，那么多的布，签上乱七八糟的名字。”她打了个嗝，跌下椅子，我俩急忙把她扶起，她关切地问：“那些布，哪里去了，总不至于拿到印染厂里漂白了吧？”我不知道她干吗会想起那些布，很纳闷，便说：“我不知道。你很心痛那些布吗？”她哈哈大笑，“我只是……很纳闷。那些布，它们自己……也很纳闷吧？”蒙娟吃惊地看着我，小声交代说：“快点把酒收了。她会醉死，然后连累我们两个吃官司。”路虹雯已经醉了，连酒瓶里给灌上凉开水都不知道了，还得意洋洋地说这酒喝到一定程度，会“顺喉”。路虹雯又感叹说：“我老公……他会纳闷……自己为什么不骑摩托车，坐了巴士。他现在……在冰柜里面……也纳闷着吧？”我想起小贞，想起小韦的困境，想起我和网友讨论的那句话——“看不透命运的安排。”于是，我深刻地说：“我们也在纳闷吧，为什么活着？”接下来，我和她就开始胡言乱语，蒙娟坚决滴酒不沾。喝了酒，路虹雯可以面对生命中最不可思议的一段转折，没有一点思想准备，她由人妻变成寡妇，而她的全部思想经验，却仍然停留在未婚女的阶段。死去的男人，在她的意识里，像是个相处已久的朋友。她发憷的，是她应该具备，却从未体验过的悲恸。“我没有流下一滴眼泪。”路虹雯用酒精壮胆，解释自己演技失败的原因，“因为我对我丈夫的感觉就像陌生人。”其实，在她受到夫家人围攻时，她哭得一塌糊涂。不过，她没有企图去蒙混过关，她哭了，就像一个受了冤屈的小姑娘，而不是一个悲痛欲绝的寡妇。“现在记得的，就是一些肌肤之亲。”路虹雯奇妙地从酒气中“脱胎”，目光沉静，她的眼神就如同我初次遭遇的，怏怏不乐、理智而清醒。蒙娟的女性角色提醒她去阻止路虹雯吐露。这充满了危险的预兆，一个喝闷酒的男人，一个不快乐的寡妇，这就彰显了她的纯洁，如果她不及时阻止，就意味着在性的破坏力上，她和寡妇是平等的。我盯着路虹雯，她的表情是等待，等待着干扰被排除。蒙娟没能成功地转移话题，只好叫了一小碗馄饨，一个人埋头吃。路虹雯说起自己的闺房秘事，没有一点让人不舒服的感觉。她说：“我没有从夫妻生活上得到很多快乐。不过，大家都差不多吧。就连我们在做这事的时候，我都觉得……有些……孤独。”她斟酌字句，“婚前我的丈夫给我很浓的神秘感，他就凭这一点，吸引着我去嫁给他。”我没有说话。为什么自己害怕承诺，就是因为这个原因，我喜欢人和人保持一定的距离。她接着说：“我以为结婚了就可以了解他，谁知道，这是个错误，他其实根本就没有任何神秘感，这一切都是我的想象。他喜欢钓鱼，喜欢和狐朋狗友混在一起，喝酒啦，打牌啦……”路虹雯喝汤，眼睛却一直严肃地望着我，她摇摇头，透出一种无奈的困惑。两个萍水相逢的成年男女，虽然喝了酒，但头脑清醒，试图借助酒精的力量探讨困惑已久的问题——性别差异带来的误解。我在心里对小贞说声抱歉，立刻把她的故事端上饭桌。“所谓在乎啦，安全感啦，都是女人的借口。”路虹雯深思熟虑地说，“她需要被控制。你把这个权利让给了她，就像你把手里的方向盘交给了别人，她们要先去自己想去的地方。”“比如，深圳？”“不，是去寻找其他的男人。”她真诚地望着我。她的话振聋发聩！蒙娟感到不安。谈话开始有了意料之外的力量，我们三人的精神为之一振。她的不安源于自己被排除在谈话之外。我焦虑地望着路虹雯。现在的奇怪之处在于：小贞有如阀门已坏的煤气罐，我就是那个坏了的阀门，控制不了她的燃烧。而路虹雯，她就是炖在火上的汤锅，热气沸腾。而我之所以焦虑，是因为路虹雯一语中的。我在等着小贞心甘情愿地自动缴械，这份耐心，本身就意味着爱得不够吧？路虹雯变得妩媚了，她对事件本身的讽刺意味，嫣然一笑。蒙娟暗谴责，明提醒，道：“你的丈夫，他死了，三天前，你才知道呀？”言下之意是，她不应该和刚认识的男人谈论爱情和婚姻。路虹雯感到羞愧，她不想掩饰这一点，“结婚差不多有八个月啦。我们已经分居了三个月。现在你明白了吗？这是一段不幸福的婚姻。我是一个不幸福的女人。这三个角色我都不想当：不幸福的妻子，刚离婚的少妇，死了丈夫的寡妇。我干吗不喝点酒，事情已无可选择。”路虹雯很认真地对我们说，她把手伸给我，“再喝一点，一点点，不要掺凉水给我，喝了心疼。”她眼里冒出了泪花，却笑了，说：“从前没有出嫁的时候，我和我爸爸，我们父女俩晚上在院子里喝酒。真快活啊。爸爸说，女儿也可以陪老子喝酒。我知道他一直都为自己没有儿子耿耿于怀，他也是个不快活的老头，那天陪他喝过酒，他就高兴了。我爸爸，他真的很宠我们姐妹俩。他生怕我们留在他身边，变成老姑娘。”蒙娟听了，有所触动，眼圈红了，看上去好像在生闷气。路虹雯用手臂挡着脸，呜呜地哭。我站起来，却摇晃了一下。我拍拍她，她抬起泪眼，像受了委屈的小女孩，嘴撇着，眼泪一串串挂下来。我伤感地说：“我想起了我妹妹，小时候我带她去打针，她就是这个样子。”“我可不是你妹妹。”路虹雯抽搭着，“我是一个没有爸爸的寡妇。”她想笑，却哭得更厉害了。我俩都有了醉意。蒙娟开车，先把路虹雯送回家。到了她家里，两个女人轮流去卫生间长时间地忙乎。我待在黑暗的客厅里，那墙上的巨幅婚纱照、地上的玻璃茶几都透出丝丝凉意。披头散发的路虹雯一边束头发，一边把灯打开。于是我看见了“三个人”——已死去的新郎，憧憬新生活的新娘和寡妇身份的路虹雯。“很讽刺吧？”路虹雯也看着照片，眼里的醉意消了。和所有的婚纱照一样，新娘带着讨好摄影师的谄媚笑容，摆出故作老练的**姿势。新郎，一直露出不适应的神色。他是那种乍一看，平凡无奇，细看，颇具男子气的人。“蛮有味道的一张脸吧？”路虹雯倒在沙发上，歪着头端详着，“我就是被这张脸给骗了。”蒙娟从卫生间里出来，懵懵懂懂地凑到婚纱照前面，说：“你丈夫和想象中的不同哩。”“你的嘴巴，都快亲上死人的脸了。”路虹雯闭上眼睛，“拜托二位，把相框摘下来，好吗？”她从茶几下，掏出一本大相册，然后把相片一张张扔出来。她终于找到了发泄的渠道。她要逃避一种已经结束的生活。我突然咦了一声，从茶几上拿出一张照片，大惊道：“我在车上见过这个小伙子。他就是我要找的人。他是谁，你丈夫身边这个？”这个小伙子就是和我在候车时，给单身女郎捐款的那一个小帅哥。他和路虹雯的丈夫站在一条小船前，手里举着一条大鱼，炫耀收获。蒙娟也立马凑过来，不敢相信有如此巧合的事情。路虹雯也不相信我的话，她说：“他是我丈夫的一位朋友。结婚时见过。”我目不转睛地看着相片中的人，十分肯定地道：“他绝对就是我在车站见到的那个帅小伙！”