第三章 下灵人

当下最好的解决方法肯定是把老爷子拖去烧了，但火葬场离这边十万八千里，要在大晚上、赶在凌晨之前，把人拖到县里烧了，不太现实。被孙中平请入屋中之后，奶奶拿了把椅子，在老爷子身边坐下。先前管事的婆婆叫张翠娥，也拖了把椅子过来。然后把孙中平等人赶了出去，小声将事情的前因后果都说了。张婆婆道：“孙中平肯定有事情瞒着。”奶奶垂着眼睑，抿了抿花白的发髻：“白事知宾，只管‘送行’，不管家事。”张婆婆满脸愧疚：“姐姐说的是。”真正意义上的白事知宾都有自己一套方法判断死者是否‘安分’的方法，就跟卖水果一样，卖的多了，用手颠一颠，就能估算出有多少分量。奶奶和张婆婆自然也有方法判断老爷子是否安分。只是稍稍看了一眼，便知道，老爷子身上阴气相当重。老爷子静静躺在堂屋中，木板做床，头朝大门，脚边点长明灯，由于是二层小洋房，没办法在屋顶开个洞，让死者魂魄飞升、出煞，所以二楼的窗户开着，还点着白蜡烛、烧着纸钱，引魂魄飞升。这是很标准的停灵程序。‘停灵’根据各地习俗不同，具体情况也不同。只要满足当地风俗，一般是不会有什么问题的。张婆婆先来此地，一干事宜做的不错，程序上没有丝毫问题。问题就出在为什么孙中平一磕头，老爷子就不安分？孙中平身上并没有带什么‘禁忌’物品，老爷子被什么东西冲撞是无稽之谈。奶奶寻思了半天，干脆吩咐人去弄了一小袋锅底灰，把锅底灰混着土，堵住老爷子鼻孔。张婆婆见状，愣了一下，连忙道：“还是姐姐有本事。”孙中平忙问是怎么回事。原来死者会闹，十有**是因为有事情舍不得、放不下。锅底灰混泥，堵住鼻孔这叫‘封窍’。堵住鼻孔之后，可以防止老爷子魂魄出来吓唬人。锅底灰封窍，这在‘白事’之中，并不算什么很高深的学问。在以往，死者对人世留恋是常有的事儿，但是新死的魂魄在人世停留久了，难免被世间阳气冲散。所以用锅底灰堵住死者鼻孔，防止魂魄从躯壳中出来，也防止他们被阳气冲散。然后再找和尚超度。老爷子魂魄被堵在躯壳当中，不能出来作乱。奶奶让孙中平赶紧趁这个时候上香磕头。果然，孙中平这次再上香磕头，再也没有什么其他事情发生了。不过这只是治标不治本。其他人见到孙中平忽然能磕头了，全围上来看。张婆婆把人都赶出去，孙老爷子的三个儿女。奶奶发话了。“拖得一时，拖不了一世。”奶奶端正坐好，给老爷子烧了点元宝，又说：“明天卯时之前都不会有事，但日出之后就不好说了。我也只能帮你拖几个小时，够你花时间送去县里的火葬场。”孙中平慌了，跪下来，想到可能要被同村人嘲笑一辈子，涕泪横流：“不能烧！您帮帮忙！”奶奶叹了口气，孙中平不让烧是意料当中的事。这时候老爷子的次子和小女儿也跪下求助。奶奶瞥了他们一眼没说话。张婆婆起身，把次子和小女儿请出门，只留下孙中平一人，准备给他做思想工作。奶奶打断她：“事情也不是不能解决。”张婆婆是个聪明人，一寻思，大概就知道要干什么了。这种事情她不是不知道，而是不敢想。用锅底灰封住鼻息，只是缓兵之计。老爷子心有怨气，孙中平又不让烧，就算今天强行把老爷子埋了，指不定什么时候会从地里‘爬’起来，那么到时候倒霉的可不止孙中平一家。现在唯一能解决的办法只有一个——请老爷子‘出来’，让他自己说有什么苦处。这在‘白事’当中有个比较委婉的说法，叫‘解铃还须系铃人’。说白了，就是‘请灵’。不过这里头有一些困难，请灵，不是说请就能请出来的。张婆婆问：“姐姐，行得通？”奶奶摇了摇头说：“我没这本事，不过有人行。”孙中平膛目结舌。张翠娥婆婆若有所思，半晌醒悟过来：“原来是这样！”说着急急忙忙去张罗一些东西去了。孙中平还傻傻站在哪儿。奶奶指了指身边的空凳子，示意他坐下。“咱们白事知宾一般只负责丧事礼节，祖上有训，‘只执礼，不执事’，干涉‘先生’的事情，是会遭报应的，所以接下来的话你要记住……”奶奶这里所说的‘先生’，代指的死者。在白事知宾口中，‘死’、‘丧’是很忌讳的。白事知宾，只执礼，不执事。这是祖上之训。凡事都有个祖师爷，像孙真人留下医道疗病，吴道子留下丹青，鲁班留下石木二匠修房造屋。但是白事知宾并没有明确意义上的祖师爷。有一说是，白事知宾拜房玄真人。传说房玄真人留下船只渡人载物，载的不仅仅是人世间的人和物，也载阴间的‘人’和‘物’。所以有的地方，白事知宾会礼拜房玄真人。白事知宾夸大了说，就如同渡船，引渡寿数已尽的人们通往阴间。他们是连接阴阳的渡船，自然也会有办法请灵。不过奶奶并不会真去渡‘人’到这边来，这是违背祖训的事。白事知宾的请灵，不同于和尚、道士，严格来说，和尚、道士的叫‘召灵’。一个‘召’一个‘请’，一个命令，一个请求。天差地别。这也是白事知宾和道士的区别。知宾讲礼，道士不讲‘礼’。当然，此礼，非彼礼。这些都是题外话，暂且不提。再说孙中平家，用锅底灰混着泥土堵住老爷子鼻孔后，老爷子安分了下来。但是额头依然青的吓人。张婆婆忙前忙后，不到半个小时，弄来了煮熟的糯米、白纸、银针、香烛等一干物什。孙中平忐忑坐在那儿。奶奶正眼不瞧他一下。只执礼，不执事。这在祖训当中，是非常重要的一句话。奶奶今天帮忙执事，已经是破了大戒。当然不会给孙中平好脸色看。孙中平还懵懵懂懂不自知。张婆婆准备好一切，奶奶吩咐人去请同村的另一个老人。世间三百六十行，有上九流，也有下九流，但这些都是做凡间买卖的。除此之外，还有旁门三十六，左道三十六。当然，这种说法并不统一，旁门左道之数有多少，很难统计。不过有人说，旁门左道也应该包含在世间三百六十行当中；也有人说，旁门左道应该立传另说。但是古往今来，残存典籍，并没有详细分说其中区别，而且不同典籍分歧很大，所以很难界定。曾有云：三百六十行中人，尽有狼心狗行，狠似强盗之人。这里说的不仅仅是人心狠毒，也暗指三百六十行当中，包含旁门左道。上古时期，‘左’为吉。先秦典籍中多有相关例证，如农业的丰歉，有“岁星出左有年，出右无年”的说法。岁星即木星，象征着丰收年。所以在古时候，‘左’也并不是什么坏事儿。所以旁门左道之说，大多是随着时代的变化在变化，很难分清‘旁门左道’中的行业，在这个时代是好，还是坏。白事知宾属三百六十行当中，但有一种和白事知宾关系非常密切的职业，属‘旁门左道’。奶奶称他们为‘下灵人’。他们也被其他人唤作‘神婆’、‘灵媒’、‘乩童’等等。当然，里头也细分了许多派别，这事儿另说。孙中平所住的村子当中，就有个下灵人，奶奶和他早已相识，但是极少来往。那人住村尾，小山脚下，经营一家棺材铺。村尾有间土屋，屋子非常古怪，两扇式的木门紧闭着，门的左下方，开着一扇小门。小门不过三十厘米高，门未关，像特地是给宠物开的门。其实这并不是给宠物开的门。这叫‘阴门’，也叫‘去门’。我们走路，不管路往何方，总是靠右走，这才是生人走的路。然而死者和我们不一样，他们靠左行，这门就是专门给死人走的。来请人的是个小年轻，他急急忙忙敲门。才敲两下，门吱呀一声开了。一个老头掌着蜡烛开门，小年轻气喘吁吁，刚准备说话，被老头狠狠瞪了一眼：“鹅舍你慌丝啊！”老头小心把蜡烛护着，嘴里嘟囔：“小心把蜡烛灭了，你就完了。”老头是陕西的，脾气不怎么好，一急，就容易蹦出陕西腔。经常见到他面红耳赤，一半陕西话，一半普通话和人吵架的样子。小年轻知道这点，等气息平稳后，说明来意。老头宝贝样将蜡烛放回桌上，用灯罩罩住，喊小年轻进来坐。他哪敢进去。老头家的棺材铺在村里是出了名的邪门，传闻有小孩在在他家附近饶了圈，回去就病了三天，说是魂魄被吓丢了。见对方不进来，老头转身要关门。小年轻急了，匆匆进去，战战兢兢地坐下。老头也不慌不忙坐下，示意小年轻不要说话，然后两人大眼瞪小眼，看着桌上的蜡烛出神。蜡烛缓缓烧着，在灯罩中，火烛时不时噼啪一跳。等了半天，老头拍了拍身边的空凳子，总算说话：“是不是出事儿了？”还没等小年轻搭话，只见到蜡烛在灯罩中啪的一跳，然后就熄了。老头忽然叫起来：“咿呀，咿呀，果然出事了，走！去你家。”小年轻纳闷引着老头过去。老头远远看到孙中平家的样子，忽然笑开了花：“有意思，有意思。”别人家都死人了，他还有意思，小年轻觉得费解，怪不得村里没什么人跟他来往。老头背着手，走进门。他路的姿势非常古怪，两脚岔着，走外八字，却又没有当官的那种威风，只有说不清的古怪。后来奶奶才告诉我，这并不是八字步，也不是踱的官步。这叫‘镇’步。走的是威风之‘势’，但不走威风之‘形’。这步子是走给‘鬼’看的，正常人看起来觉得古怪很正常。这是下灵人专属的步子，下灵人虽能沟通阴阳，但毕竟是人，而且是‘阴’身，容易被鬼缠住。所以从小被训练走这种‘外八字’，用来镇‘鬼’。那时候我还站在一干大人身后躲着，但也明显能感觉到屋子里正要发生什么。在记忆中，我很清楚的记得，老头进屋之前斜瞥了我一眼，他嘴角挂着的古怪笑容，我这辈子都不会忘记。那老头一进门，看到张婆婆，脸立刻垮下来。“鹅不干了。”扭头往外走。张婆婆冷着脸：“过来！”老头又乖乖过去。“你不要骂鹅。”老头都快哭出来了。老头和张婆婆有段故事，他俩在村里是出了名的冤家对头。孙中平早有耳闻，连忙递上红包：“有劳有劳。”老头闹别扭不肯接。奶奶咳嗽两声：“得了，一把老骨头，闹什么别扭。”老头这才安静下来。这时候，张婆婆自顾自跑到大门外，从墙角捡了块红砖，在门外划了条线，又找人在大门处拉了黑色门帘，吩咐大家不要越过红线，也不要擅自进门。黑布罩门是隔阴阳的。红线是防止魂魄跑出去的。这条红线在‘白事’当中有种说法，叫‘鸡鸣线’。标准的程序应该是，取鸡冠血、朱砂、观音土和在一起，在灶中烧制，之后在灵台上供三天到七天，结成粉笔样的事物。等丧事之时，用它在门外划一道线。‘鸡鸣线’真正的作用其实是防止外来的‘恶魂’闯进灵堂，把‘先生’的魂魄冲散。有‘鸡鸣鬼不近’之说。在特殊的情况下，红砖划线也是可以代劳的。所以在某些偏远山区，经常要赶夜路的人，身上就会带一小块红砖，睡之前在身遭划一圈，保一晚平安。不过红砖划线，和真正的鸡鸣线效果天差地别。正统的‘鸡鸣线’常用在病死之人的丧礼上，不过什么时候在门外划线，什么时候应该擦掉，都有很大名堂。不然会对死者不好。一般白事知宾是不敢用这个的。再说灵堂内。婆婆画完线，挂完黑门帘，把熟糯米、银针、香烛、白纸统统塞到老头面前。老头名叫高正义，高老头不情不愿接过东西，装傻问：“要鹅干啥呢？”奶奶细心解释：“下灵、知宾不分家，想您帮忙请‘先生’的魂魄出来。”奶奶这人怎么说呢，话并不多，但每一句都很有分量。她端坐在椅子上，两手交叉叠在膝前，眼睛看着高老头。高老头为难道：“不是饿不帮……”“你不帮，我通你全家仙人！”张翠娥婆婆火大，跳起来骂。高老头深知不是对方对手，闭着嘴不答话。奶奶见状，把张婆婆支开，拉着高老头说了几句话。高老头喜出望外，满口答应下来。奶奶到底说了什么？或许张婆婆永远都没法知道，但是我知道。长大之后，曾有一次和高老头喝酒，他喝多了，告诉我，那天奶奶对他说：要是帮了这个忙，改天帮忙在张婆婆面前美言两句，顺便说个媒。我那时候才知道，原来高老头暗恋张婆婆已久，不过这个老光棍缺乏女性经验，所以总在惹张婆婆生气。这个条件正中他下怀。高老头一本正经拿过熟糯米和蜡烛：“鹅说你们都准备好了？”张婆婆白他一眼：“赶紧吧。”怎么说呢，下灵人其实并没有一个统一的称呼，叫神婆也好，叫乩童也好，对他们来说都无所谓，这都是外界对他们的称呼。从本质上来说，下灵人的请灵上身，和道教里的‘下茅之术’差不多，但是下灵人和道教又没有丝毫关系。所以他们常自嘲的称呼自己为‘乡巴佬’以此来区分自己和道教中人的区别。高老头就是正儿八经的‘乡巴佬’。高老头点燃香烛，在屋子正中央放下。随后把熟糯米搓成一个小饭团，含在嘴里。绕着屋子走起‘镇步’。这是‘下灵’之前的准备，糯米大阳，防止‘下灵’之后，身体禁受不住被鬼给占了去；香烛主生，下灵之时，倘若香烛忽然灭了，说明高老头已经承受不住，要旁人帮忙，快点把他身体里的鬼魂请出去。然而走‘镇步’，一来是为了镇老头子的魂魄，二来是为了巩固自己的‘元神’。这里元神之说，并不是传说中的修真什么的，用比较普通的说法来说，就是精神、元气罢了。做好事前准备，高老头准备下灵。