四八我是记者

四八 我是记者“什么事，这么厉害。还必须出动我不可。”我趁机自豪一把。“想请你去评估一个人。”“谁？”“希尔伯特。”“大数学家，还用我评估。”“我说的当然是还活着的人。你最近没有看新闻吗？”“什么新闻。”最近心情不好，真没有去读什么新闻了。“一个数学家，一个三流公立大学的教授，名字也叫做希尔伯特。居然声称他能够预测人类的行为。”“开玩笑，这不可能。”“他说用他的公式，能够得到65%的准确率。”“不可能。不用评估。花儿街，花了上百年，耗费了数百亿，雇佣了数百个顶级数学家、物理学家、计算机专家，都无法做到赢利必然稍微超过50%。能够预测65%，那直接就可以拿诺贝尔奖。不说拿奖了，光花儿街就愿意给一百个亿给他。”“我们天气预报都能够75%的准确率了，那么真的不可能？”“天气预报里，可没有人为的因素啊。人类行为本身可就是人为因素啊，有多复杂，你又不是不知道，你说他声称能够预测人类行为，还75%，那不胡扯吗？”“如果是胡扯，那好办。就让他胡扯好了。如果是真的呢？”“你的意思是，如果是真的，不能等到其他国家的特工来偷公式，或者把他绑了去。”“这可是我的工作啊。柯菲！”“也对，估计很快地他们也会派人过来一探究竟的。甚至动作快的，已经下手了。”“对啊，世界上可不只SIS干这活。”妮可说到这又顿了下，又说，“当然，促使我要你去评估这人的，其实不是这则新闻。而是另一则新闻，希尔伯特声明发表后，居然有51名院士集体联名批驳他。”“什么，51名院士？”“对，你没看新闻！”“说实在的，那倒真得去看看了。这51名院士都是谁来着。都忘记当年欧洲100名物理学家联名反对‘相对论’的事了吗？人家至少还都是物理学家，这51名院士都是什么专业来着的。有几个学数学的？这年头院士都和我一样水平了，国家还有前途？”“没想到你这么愤青。我也是这么觉得，不过既然院士都出来了，说明希尔伯特是有点料。值得一探啊，柯菲。”“妮可，我觉得你的领导才能比起头来，真是高明多了。”“谢谢夸奖，我一定努力。你也要加油哦。”妮可看来还挺希望我也争气点。说实在的，丢人哪。“妮可，其实，你应该自己去才行。我记得你可是拿过理工学位的，这方面应该比我强多了。”“你说，我这刚走马上任的，就亲自出手，人家会怎么看我。我让你来，其实也是给手下看一下，我不是只依赖他们的。”“好吧。我对这事，真的感兴趣了。我这就去，听我好消息。”我弄了个最贴切的身份——《自然与科学》的记者。然后托了点关系，得到了采访的机会。希尔伯特这内在能耐怎么样不清楚，但是很明显他是一个绝对会炒作自己的人。不管是愿意不愿意，这年头都把科学折腾成什么样子了。外面一大堆记者排着队，当然，我这算是可以插队的，也要等。门打开了，一个看起来是希尔伯特的学生模样的人，打开了门。一个人出了门来，居然是《真相》报的记者，就是我和妮可之前想借力，让她帮我们调查利益集团的——记者喵（Meo，我没有把这名字翻译成“米欧”，是因为这本来就是M国这一代人的时髦名字，父母会根据他们出生时的偶然性因素给孩子命名，比如听到汽车声就叫“迪迪”DeeDee，听到猫叫声就叫喵。跟孔子遇到人家送自己一条鲤鱼，就给自己孩子起名为孔鲤差不多）。别看人家名字随便，她可是拿到普利策奖的。因为她能够拿到五边大厦的重要情报，并且披露给世人，所以她绝对是记者中的记者。也是我和妮可的偶像。奇怪的是，她居然笑着跟我点了个头。只看过她的报导，没有见过真人，发现照片上她显得硬气，而现实中看起来却又是那么地——妩媚。到我了。我走进门。说实在的，虽然在理性上我知道以貌取人是很不合逻辑的。但是我还是会按照自己的人生经历，给任何人一个第一印象。希尔伯特给人的印象就是他非常有魅力。我走进门，他坐在沙发上，是背对着我的。我不知道这是他的巧妙设计，还是摆设这个房间的人毫无素质。他知道有人进来，就尽量地扭着头回望过来。我看到一张非常锐利的脸，加上些许沧桑造成的柔和。他非常热情地伸出手，一握就感觉到力量和温度。“柯菲先生，诺西教授是我的老朋友，他交代过，一定要好好跟你合作。有什么问题你尽管问，我保证知无不言，言无不尽。”这样的开头的确是让人相当舒服。当然我虽然不是个记者，我却知道，访问不是这么简单的事。因为记者有记者想知道的事，而受访者却有受访者想说的话。当然，我更知道诀窍，就是打开录音机，然后用尽一切方法让对方说个够。“教授能够赏脸，给我机会。我十分感激。我的报导就全靠您了。”“那我们就不浪费时间了。”“对，马上开始。教授，您知道我来的目的，就是为您的公式进行描绘和报导。我们还没有见到您的论文呢，您就在各大媒体上宣布自己的成果。这好像有点不合规矩。”“的确，你说的没错。但是，很好解释。因为这样重要的东西，我希望得到一定的保护。”“您的意思是，政府方面的，还是名誉方面的……”“各方面都有。时机成熟了，我的论文就出版。如果政府或者有什么企业想买，那么论文就永远成为秘密。”“教授，既然现在无法谈论文，那么我想知道您是怎么走上数学研究的道路呢？”“这个问题，我喜欢。我现在也算是个老人了，希望跟人谈谈过去的回忆。你不要嫌唠叨就行。不过话说回来，我刚才跟真理报的喵记者也讲过一遍了，有点不想说。”“这样您就更应该跟我说说了。我已经落后人家一步了，如果内容还不如人家那么我怎么回去交代。再说了，我相信教授您，讲自己的人生，比起您的成就，更能够影响年轻一代，鼓励他们去走数学研究的路，这样更有价值。”“也是。现在在学校对这点最有感触。年轻人大多数不愿意学数学，科技没有扎实的基础，哪里有将来。好！冲你这句话，我再说一次。”“我小时候，一个叔叔，他是中学的数学老师。他看到我喜欢画一些几何图形，就送我一本《几何原本概要》。我开始也没有什么兴趣，但是那时候也没有什么好玩的，而且书里有很多的几何图形，我就读了。一读我就发现了，这简直是奇迹，世界上居然存在这样的理论。比如，三角形的三个高交于一点，它们本身虽然并不是显而易见的，但是可以很可靠地加以证明，以致任何怀疑似乎都不可能。这种明晰性和可靠性给我造成了一种难以形容的印象。”“然后，您就喜欢上了数学。”“对，因为之前，我就是一个彻底的怀疑派。打小我就是个怀疑派。对于宗教、政治、艺术，我什么都不相信，但是我从此就相信了数学。因为‘必然性’告诉我，人存在的证据。”“对不起，我有点模糊？怎么说？存在的证据。”“因为我们能够掌握未来，我们有自由，我们是真正能够自主的人。”“也是。那之后呢……”“说起来也够曲折的。我是父母领养的，他们只是工人阶级。没有办法供我读大学。我就只能靠自学，说起来也是很辛苦地，去超市当售货员，然后一有空就读书。因为下半夜几乎没有客人，所以我专门当这个时间班，工资又高。”“反正没有人跟你争。”“对。那您又是怎么到了大学当教授的？”“这也是曲折。我当时读到一位数学家的论文。是关于曲面几何的，我发现了其中的一个问题，说实在也不是什么大问题。我就给他写了封信。他看了很高兴，就邀请我到他的大学去当他的助手。我就去了，去到了那里，他才知道我什么学位也没有。当然，他还是说服学校，留下了我。而且还提供机会让我进修。所以，我的学历，其实很不正规的。后来，我算毕业了，他想留我在学校任教，但是学校无法接受，说是不想近亲繁殖，谁都知道，其实只是因为我的学历。所以我就出来了，幸好那位教授非常关爱我，他推荐我到利比西大学任教，虽然是个三流大学，但是我可以得到足够的资源进行研究，继续我的数学人生。”“这数学家是谁？我很想知道。”“他就是诺西的父亲史蒂芬教授。也是因为他的缘故，我和诺西成了好朋友。”“看来，您的路走得也很艰难。”“谁都想走康庄大道，但是并不是所有的人都有机会。其实，数学的路，也是人类的路啊……”一旦受访者有感叹，那么就是机会了。“教授，您说人类的路……究竟是怎么一回事。”