第一章 梦里不知身是客

第一章 梦里不知身是客风从长街那头刮来，夹杂着些许灰尘，街沿上，一株法国梧桐的树梢，一枚半黄的叶子轻轻颤动，终于，随风飘落，在半空中冉冉飞舞，向着地面预定的降落地点荡去。在即将降落地面之时，一只脚挡在了它身前，它只好落在那只擦得黑亮的皮鞋上。鞋的主人身着一套黑底白色细条纹的西服，雪白的衬衣，黑色条纹的领带，外面套着一件褐色的呢子大衣，头上是一顶帽檐压得极低的西式宽沿礼帽。他低着头，目光异常专注地盯着鞋面上的那枚叶子，那眼中，流露着某种难以捉摸的情绪，似乎是一些悲悯？他弯下腰，拣起那枚叶子，拈在手里仔细瞧着，仿佛想瞧明白它活着之前的生活轨迹，那蜘蛛网散布在叶面上的叶脉，或者仍保留着过去的生命印迹。半晌，叶子从他手中轻轻滑落，继续随风飘舞，寻找着它的下一个着陆点。一声幽然的叹息随之飘在风中。“秋天了！”那人继续迈动他的步子，走进街边的一间茶楼。陆羽茶楼坐落在广州市的上九路，是一间奇怪的茶楼，几乎和全广州所有的茶楼都不一样。广州人喜欢饮早茶，下午茶，他们所谓的饮茶其实不是真的饮茶，更重要的是吃餐点，饮茶只是附带的行为。所以，广州茶楼其实相当于饭馆和茶楼的混合体。陆羽可能是二十年代的广州唯一一家不卖餐点，只能纯粹品茶的茶楼。它的老板是一个北方人，因为看不惯广州人这一习俗，因而开了这间茶楼。原本只是闹着玩，跟南方佬赌赌气，没想它能赚钱。没想到，反倒迎合了许多有钱人的逆反心理，来这里的客人越来越多，渐渐地，打出了名声，成为了一家有名的茶楼。天才刚亮不久，太阳仍在海平面附近游荡，茶楼虽然已经开门了，实际上，除了几个这时段的老客，并没有什么客人上门。堂倌小东莞打着呵欠靠在门板上，脑袋里还想着昨夜的那铺牌九。一对地牌已经够大了，为什么偏偏遇到庄家的一对天牌呢？那可是我半个月的工钱啊！正在他懊悔不已之时，一个人走了进来，随之而来的外面的冷风打在他脸上，他一个激灵，条件反射地叫道。“客官！请进！”一看对方笔挺的西装，烫得笔直的呢子大衣，他心中暗喜，应该是个留洋回来的新式人物，事后的打赏一定不会少。前些年，像这样的打扮还不多见，除了那些给洋人做生意的老爷们，广州通街都是些长袍马褂。不像现在，穿这样西服洋装的人越来越多了，满街都是，他们都是干大事情的人。那些文化人不是说吗，没有朝廷了，大唐民国成立了，长袍马褂什么的都不流行了，迟早要淘汰，现在，这个时代，什么都要讲文明。连自己的老板也文明起来，一次和政府的人打交道，就穿了一套洋服，看上去，不知道为什么，极不顺眼，他和几个伙计还因为这事，很是谈笑了几天！事后，老板还一个劲儿地说，不舒服！不舒服！还是没有长袍马褂舒服。不过，这穿着在进来的这个客人身上，却出奇地协调，就像他天生就应该穿这种衣服一般。所以，小东莞认定他是留洋回来的，只有那些经年累月在西洋的人，才能如此自如地穿着这样的洋装。看上去是个年轻人，不过，帽檐压得很低，他看不全他的脸，视线中，只有一方坚毅的下巴在晃荡，身材很高，在广州人中很少见，应该是北方人吧？“客官，楼上坐！”正待引领那人上楼，那人却像对此地异常熟悉，自个顺着墙边的木楼梯向二楼迈去，木楼梯发出沉闷的响声。无奈何，他只好向着楼上吆喝。“楼上的，客人一位！”二楼摆着十几张桌子，基本上都空着，时间还是早了点，要半个时辰，这里才能全场满座，热闹非凡。在临街的一面墙上，用白纸黑笔写着四个大字，“莫谈国事！”在那条幅的下面，顺墙一溜摆放着一排桌椅，在窗边的一张桌上，现在，正有一人端着热气腾腾的茶杯望着窗外。他三十岁上下，戴着一副黑框眼镜，穿着传统的灰色长袍，颈间围着一条黑色围巾，头发是中分，其中一绺正好搭在眼镜上，此时，他的目光已然从窗外收回，落在正向他走来的那个年轻人身上。众多的空位，年轻人不坐，偏偏坐在他面前，他放下茶杯。一个黄色的公文袋，鼓鼓囊囊，不知道装着什么，他一手压在公文袋上，神情警惕地盯着后来那人，小声地说道。“上野的樱花现在开了！”“不！应该是雨花台上的红杜鹃在盛开！”后来那人的声音异常清朗，微微带着金石之音。“明早六点，大沙头！”戴眼镜的中年人把公文袋推给后来那人，低声丢下这句话后，站起身，往楼梯口走去，嘴里叫着伙计，结帐。年轻人取下礼帽，压在公文袋上，这时，我们才看清了他的脸，二十上下，眉黑而直，鼻高而挺，颌下无须，总的说来，算得上英俊，其中最引人注目的是那双眼睛，黑而亮，炯炯有神。他叫许文强，表字定言，津门人士。他祖父曾为后金国津门高官，负责和洋人打交道，后因事获罪，罢免乡野，做了一个悠闲自在的富家翁。父亲是一个洋行买办，因此，他从小上的就是教会学校，十来岁时，在父亲洋人朋友的帮助下，远度重洋，到大洋对面新大陆上的合众国学习，去年方才回国。这是表面的情况，实际上我们还可以说得多一点。他家世代住在天津静海，是传统意义上的武学世家，他从四岁开始，就在祖父的教导下练武，直到他离国出洋。出洋后，由于多年的习惯，他也不曾荒废练习，从外表看，除了身材高大外，他就是一个典型的文弱书生，实际情况并非如此。除了知道他文武双全外，其实，我们还可以了解更多，那是一个发生在他身上的极大的秘密！事情要从三十多天前他做的一个怪梦说起。那是一个奇怪的梦，同时也是一个极其漫长的梦，那梦是有关于一个人的一生的梦！梦中的他仍然叫许文强，生活在一个叫做中华人民共和国的国家里。一切都和真实的世界没有差别，出生，成长，**，日子也是一天一天地在过，有欢笑，有泪水，有冲动，有痛苦，有希望，也有后悔。梦里的他不知道梦外的他，悠然如庄生之蝴蝶。梦里的他是一个爱读书的人，喜欢历史，地理，哲学，有时也爱看一些小说，多是西洋文学，关于本国的当代小说，他基本不看，他常爱说一句话，读书是为了精神上得到愉悦，而不是为了给自由的灵魂戴上枷锁。除了非常喜欢读书外，他和那个世界，那个时代的年轻人没什么不同，享受着和平，快乐，幸福的人生，周遭弥漫着爱情，或近似于爱情的香味；同时，对社会的不公，贫富的差距，人性的丑恶，他也和那些年轻人一样愤恨，喜欢在一种叫电脑的东西上胡乱写些文字发着牢骚。直到那一天，一辆载重卡车把他撞得高高飞起，也把他撞离了那个梦境。他回到了满目疮痍的现实世界。人说黄粱一梦，果真如此吗？那真是梦吗？直到今天，他仍然纠缠于那梦中的人生而不可自拔，有时候，他甚至在想，那是另一个世界的自己的人生吧！虽然，受过洋化教育的他其实不相信转世轮回那一套，然而，梦中的那个他却是对纯科学论，科学至上论嗤之以鼻的。梦里的记忆依然清晰，和现实的记忆纠缠在一起，难以分开，渐渐地，他已经分不清自己是现实中的许文强还是梦境中的许文强了。梦中看过的书，经历过的事，学过的知识，认识过的人，这些奇怪的影象和文字生生地钻到他脑里，令他无法适从。他无法抛弃那些画面和声音，它们就如从小伴他长大的回忆一般真实，他无法将它们从记忆中剥离，回到没做那个梦之前的自己。已经一个多月过去了，他心中依然回响着一个声音。那真是梦吗？视线从长街上收回，原先坐在自己面前的那个中年人已经消失在了长街的转角。一杯热腾腾的差摆放在自己面前，那是他点的铁观音，碧绿的茶叶在洁净的水里悠然，令人的心不由静了下来。他从礼帽下取出公文袋，然后，从那里面掏出一叠纸来。第一张纸的上面写着三个字，张东松。那三个用黑水笔写的字，在由大开的窗口撒进来的第一缕晨光映照中闪闪发亮。