第十三节

第一卷第十三节鸟儿的风波过去，又过了一阵子，果然一场祸事降在大贵头上。那年新年正月，大集上唱戏，运涛叫了大贵上西锁井看戏去。一到戏台底下，看见戏棚上插着小白旗，茶桌子上坐着几个穿灰色军装的大兵。军阀混战的年月，人们最怕穿灰军装的。运涛说：“咱得离远点儿，那是招兵的旗。”大贵说：“他招他的，怕他怎么的？”运涛说：“万一……”运涛一句话没说完，冯老兰从背后闪出来，指着大贵高喉咙喊叫：“就是他小***，抓！”灰色兵端起枪跑上来，运涛手疾眼快，撒脚就跑。跑了一阵，回头一看，大贵睁着大眼睛，这边看看，那边看看，他还不知道是怎么会子事哩！运涛摆着手大喊：“大贵！大贵！快跑……”大贵猛地回头一看，果然是大兵要抓他，他二话不说，拿腿跑起来。才跑不过十几步，砰砰两声枪响，枪弹吱吱响着从头顶盖过去。几乎震得头发懵了，浑身一楞怔，被灰色兵抓住右胳膊，就势一拧，一下子背在脊梁上。大贵一时气红脸，瞪出大眼珠子暴躁起来，瓮声瓮气地说：“你们想干吗？”灰色兵说：“俺不想干吗，冯村长说该你出兵。”大贵急得喷出唾沫星子，说：“干吗该我出兵？”冯老兰气愤愤地走上来，说：“定而不移的是该你出兵！”灰色兵从腰里掏出绳子，绑上大贵的胳膊。大贵跺着脚，往左拧拧又往右拧拧，挣扎了两下子，看挣不过，嘴里只是呼呼地出着气。戏台底下的人们见抓兵，都惊飞四散。戏台上也停下了锣鼓，台上台下成了清灯儿似的。灰色兵牵着绳子，跟着冯老兰，把大贵拉到学堂里，拴在马桩子上。大贵心里着急，不住地哭着，流着眼泪，脸上的青筋直蹦。运涛一溜烟跑回东锁井，把冯老兰抓兵的事情跟忠大伯说了。一行说着，运涛想：“他一定跳起脚来发雷霆。”其实相反，忠大伯越是大事临头，越是冷静。他把烟袋锅插进盒包里，拧旋了老半天，才说：“估摸老霸道要给咱过不去。”运涛急得直跺脚，说：“可怎么办哩？快托个人去说情吧！”忠大伯说：“说也白说，老霸道见咱朱家门里人更多了，他气不愤，成心毁坏咱一家人的美满。”正说着话，严志和、朱老明、朱老星、伍老拔他们都赶到了。朋友家出了大事情，都急急慌慌赶来看，一个个大睁着眼睛，为老朋友不幸的命运捏着一把汗。伍老拔说：“快去吧，去托个人情，叫他们把人撂下，花钱多少咱大家伙儿兜着。”朱老明抬起下巴，急得嘴唇打着哆嗦，说：“咳！急死人了！可是怎么办哩，冯家大院里那么多年幼的人们，天大的祸事落在咱朱家门里！”严志和把烟袋叼在嘴里，吧咂吧咂一袋，吧咂吧咂一袋，也不说什么，事情摆得明白，用不着再说。运涛想：托人去说情吧，跟冯贵堂不能说，跟冯老洪、冯老锡，也说不进去，只好去找李德才。李德才正在四合号里喝酒，运涛把求他说情的话一说。李德才醉醉醺醺，一手端起杯子，咧起嘴角说：“天爷！你用着我了？”说着，他瞪出眼珠子斜着运涛，说：“我用着你的时候哩？”运涛站在一边，眨巴眨巴眼睛不说什么。李德才又追问了一句：“你可说呀！”运涛睁着大圆圆的眼睛，说：“俺没说的，就是没应你那只鸟儿！”李德才把手掌向下一按，说：“咦！明白了？晚了！人，要不回来。他要在兵营里，在前线上过一辈子，白了胡子才能回家，一辈子娶不上媳妇，没有后代。”运涛一听，浑身打了个寒颤，说：“俺多拿个钱儿，请你喝壶酒。”李德才说：“钱再多是你家的，不是我的。”又端起酒杯，骄傲地说：“我有的是酒，谁喝你的？”李德才一口回绝说情的事，运涛垂头丧气地走出来。一出门看见一个人，披着一件油污的呢大衣，穿着一身旧军装、一双破皮鞋。他心上一机灵，以为又碰上抓兵的，仔细一看是冯大狗。笑着迎上去问：“你什么时候也穿上二尺半？”冯大狗说：“好几年哩，告诉你说吧，树挪死人挪活，一离开锁井镇，就吃香的喝辣的。”他衣领上油腻腻，胡子长了满下巴。脖子上黑黑的，也说不清是胡子还是泥垢。运涛问：“你坐了官儿？”冯大狗伸出大拇指头，笑笑说：“不敢说大话，当上一名小小的亲兵。俺旅长喝茶、吃饭、睡觉，都得叫我管着！”运涛从上到下看了看，心上想起大贵的事，心想：也许他能帮帮忙。他说：“咱弟兄们轻易不见了，走吧，到俺家去坐坐。”冯大狗看准了运涛的意思，不言不语跟着运涛走回来。一过苇塘，忠大伯在门口站着，看见运涛后头跟着个当兵的，心里很是腻歪，他想：“这年头！躲还躲不及，又招惹这个人们干吗？”当运涛走近了，介绍说是本村的熟人，才搓着手走上去说：“咱好象还没见过面，家里坐坐吧！”冯大狗弯了一下腰，所答非所问：“老是做个庄稼活，成年价土土浆浆，一大家子人，饭都吃不饱，衣裳也穿不上。洋枪一背，什么都有了！”冯大狗笑笑嘻嘻，走进忠大伯家里。一进门忠大伯就喊：“快擦擦桌子，烧壶茶！”朱老明、严志和，听说来了客人，走到阶台上，把冯大狗迎进去。忠大伯用袖子掸了炕沿上的土，请冯大狗坐下。说了一会话，贵他娘拎上茶来，忠大伯用手巾擦了茶碗，给冯大狗斟上茶，说：“一人高升，众人得济。你一个人挣钱，一大家子人不受急窄了。”冯大狗听了，扬扬得意地说：“我请假回家来看望，还想把家眷带出去享福，给我老爹老娘买身小羔皮袄穿上。听旅长的话口儿，不久我就要下连当连长了。”忠大伯上下打量了一下，看他不象个起眼的人物。可是大火烧着眉毛，只好把死马当活马治，立刻请他喝酒吃饭。吃着饭，冯大狗见屋里大人孩子这么多人，他问：“你家出了什么事情？”忠大伯跨上炕沿，让酒让饭，把大贵的事情说了。冯大狗已经有了七八分酒意，醉醺醺的，摇头摆脑说：“这个好说，用不着上愁。”忠大伯笑笑说：“你想推一下子横车？”运涛也向前说：“忠大伯他们才打关东回来，大贵兄弟又碰上这倒霉的事，请你帮帮忙吧！”冯大狗伸出筷子，夹了一块熟肉放边嘴里，边嚼着伸开长脖子咽下去，说：“这个好说，四指长的小帖儿就办了事了！”伸手摸进衣袋，掏摸了半天，说，“嗯，名片子没带着。”忠大伯说：“叫运涛上你家里去拿。”冯大狗又说没带回来，运涛赶快跑到大街上去买了白纸片来，找了笔砚，开始写名片。运涛磨好了墨，蘸好了笔，问：“写上‘冯大狗’？”冯大狗连忙摇摇手，说：“不，不，我有了官讳，叫‘冯富贵’。”运涛在白片上工工正正写上“冯富贵”三个字。端相了半天，又问：“什么官衔？”一问官衔，冯大狗又楞住了，张嘴就说：“四十八师，三十八旅，二十八团，第八营，上尉连长吧！”运涛一边写着，就觉得奇怪，怎么都带着个“八”字？冯大狗吃着饭，看见江涛睁着两只明亮亮的眼睛看着他，就问：“这个兄弟好精神……”运涛说：“是俺兄弟……”又说：“还得请你劳驾走一趟。”冯大狗把手掌向上一伸，说：“用不着！”运涛只好拿上“冯富贵”的名片，走到学堂里。招兵的一听，是一位连长来说情，立刻去找冯老兰，运涛跟在后头听着。冯老兰拿起名片一看，睁开大眼睛瞪了运涛一眼，说：“什么冯富贵？是冯大狗，包上皮儿养不活的家伙！”啪地一下子，把片子抛在地上，用脚踩住。运涛看架势不好，慌慌急急走回来，把冯老兰的话跟冯大狗一说。冯大狗把筷子在桌上一放，说：“俺家族长的事，老天爷也管不了。”说着，端起屁股往外走。一家子人眼看着他走出去，江涛跟到门外看了看，见他蹒蹒跚跚走过苇塘，慑悄悄地走回来说：“欠把他拉回来，摁着他脖子吐出咱的酒饭！”一屋子人大眼睛瞪着小眼睛，谁也想不出办法来。朱老忠觉得这些人未免欺人太甚，一时气愤，心上急痒难耐，仇恨敲击着他的胸膛，走出走进，说什么也站不住脚了。耳朵里象有老爹朱老巩的声音在叫唤，他走到门道口，把手放在铡刀柄上，才说扯起来往外跑，又犯了思量：“还是从长里着想的好！”又走进屋里，坐在炕沿上抽起烟来。抽了一袋又一袋，沉思默想了老半天，猛地把拳头一伸，说：“好！目前事情既然落在咱的头上，也无别的办法了。也许坏事成了好事，去吧，去当几年兵吧，在他们认为是‘祸’的，在咱也许认为是‘福’。我早就想叫大贵去捋枪杆子，这正对付我心里的事！”他这么一说，朱老明、严志和，一屋子人都松了一口气。忠大娘拍着两个巴掌，负气说：“着啊！去吧，有什么愁的？”忠大伯和忠大娘一席话，倒把人们说乐了。运涛走到招兵的那里，要求放大贵回家睡一晚上觉，第二天跟他们一块走。招兵的说什么也不干。运涛说，“你们不要担心，他跑了和尚跑不了寺，跑了他有我顶着！”招兵的看运涛好身条，更聪明，才答应他打个手印，把大贵保回来。忠大娘见大贵回来了，心里也高兴，到朱老星家去找了俩鸡蛋来，动手给大贵包饺子。吃着饭忠大伯说：“大贵！谁叫你上西锁井去来？你不知道西锁井土豪霸道们厉害？就不经这个心！到了这个节骨眼儿上，还有什么办法？我孩子不多，也不是多嫌你，是为了咱有个捋枪杆的，将来为咱受苦人出力，你就安心服业地干去吧！干好了再回来见我。”大贵一听就哭了，说：“谁承望的？从关东回到家来，受人欺生，谁叫你想回老家！”忠大伯又说：“常说，艺不压身。比方你志和叔吧，本来是个庄稼人，他经心用意学会了垒房，就成泥瓦匠了。你要是学会了捋枪杆，说不定将来就有多大的升发哩！”忠大伯说了这句话，再不说什么，只是闷着头楞着。大贵剩下一碗饺子，忠大娘端在他跟前，他呆了半天也不吃。忠大娘撅起嘴，斜起黑眼仁盯着，把碗向忠大伯跟前挪挪，说：“快吃饭吧，饺子凉了！”忠大伯说：“你们吃吧，我不想吃。”忠大娘听得说，瞟了他一眼说：“什么，又不吃了？”忠大伯说：“我心里闷得慌。”忠大娘说：“就是那么爱忧愁，象个孩子，芥子大的事儿也忧愁。家里也没什么好吃穿，年幼的人们到外头去闯荡闯荡，经经困难也好。”说着，她把碗在忠大伯跟前一顿，说：“给我吃了！看看你，遇上一点小事就不好好吃饭，吃了！”忠大伯慑着眼睛看了看她，不言声儿端起碗来。忠大娘见人们都看着她，脸上一红，说：“你不知道他这个性道，就是得管着点儿，不能光由着他。”忠大伯吃完饭，天黑下来，说了会子话，人们才散了。一家人吹灯睡觉，明天大贵还要上路呢。大贵心眼悍实，在那个社会里，虽然出了这么大事情，他要离开家乡去给军阀们当兵了，还象没事人儿，把脑袋在枕上一搁，就呼呀呼地睡着了。朱老忠翻过来掉过去地睡不着觉，他自小里就是这个脾气，想干的事情一定要干成；想下关东，抬起腿来就闯了关东。好不容易到了关东，受了千辛万苦，才安下家立下业来，又想起家乡。本来贵他娘嫁他的时候，早就说好，不能离开她的家乡。他又舍不得她，死乞白赖，苦苦央求。贵他娘一时心思绵软，才折变了家产，跟他回老家。不管千难万难吧，总算回到家乡了。家乡无房也无地，他们又亲自下手盖房。好不容易把房盖上，有了家窝住处，大贵又被冯老兰抓了兵。一大溜子作难的事情集在他们身上，他抬起眼睛看了看满屋子黑暗，说：“天呀！天呀！”这时他的心肝就象要呲裂了，好不难受！心里又嘀咕起来：“他好霸道！要压得我一辈子抬不起头来。”一个人想想这个，又想想那个，说什么也睡不着觉。只觉得心里焦渴，身上发烧。抬起头来看了看，窗外黑黑的，街上有敲木梆儿的声音，起了更了。他又把头放在枕头上，想到他再没有别的亲人，就只有贵他娘和两个孩子。一时觉得贵他娘对他的恩情比海还深，比山还重。这话一点不假，朱老忠年幼的时候，光棍汉儿一条。今天走到南，明天又闯到北，象棵没根儿的蓬蒿，心上拴不住笼头。鞋鞋袜袜没人做，睡起觉来缺半边人儿。自从贵他娘坐在他的炕头上，冬穿棉夏穿单，不管破的烂的，缝洗得干净利落，到什么季节，不用说话，衣裳就穿在身上。下地做活，黑灯瞎火地走回来，一进门有饭吃，一拎壶有水喝。不管走了多么远的路程，一进门炕上有个舒心的人儿，就象减轻了身上的疲劳。两个人搭了十几二十年的伙计，没拌过嘴，没吵过架，老夫妻总是睡在一条炕上。朱老忠常想：睡在她的身边呀，不穿棉袄过得了冬，不扇蒲扇过得了夏，忘了饥忘了渴。夜深了，睡不着觉的时候，两口子常说闲话儿，朱老忠要说：“贵他娘！贵他娘！你就是咱的活神仙！有了你，我也扒住碗沿子了。”贵他娘就说：“俺不是什么活神仙，就是会做两手苦活呀！”朱老忠睡不着觉，贵他娘也失了困。孩子被抓了兵，明天就要离开家。娘呀，她的心象在滚油里煎着。军阀混战的年头去当兵，死着回来，还是活着回来，还不一定。她的心，闪闪飘飘，跳个不停。由不得又想起死去的父亲和母亲，想起她的一生：贵他娘一生下来，娘就死了。爹穷得不行，养不起她，为了得到一点钱和一点粮食，养家糊口。她十七岁上那年就出了嫁。不承望生下一个孩子，那人儿又病死了。年轻的寡妇，孤零一人，在关东那个人烟稀落的荒村野屯上，有的是吃人的狼。她一个人忍气吞声过日子，晴天白日插着门，夜晚把门闩结实才敢睡觉。可是，瓮里没有水，坛里没有面，小孩子没有奶吃，饿得黑间白日咕哇咕哇地叫，实在使她心焦。孩子瘦得象皮包骨头，不久就饿死了。在一天夜里，她把孩尸用席头裹起，一个人抱起来跑到野地里，用手刨了个坑埋上。哭了两声，说：“短命的孩子，你生得不遇时了，爹死了娘还年轻，没法子把你拉扯大！”孩子死后，又过了一年苦日子，她觉得实在守不住。越是在艰难的岁月里，越想亲人。她倒不象别人一样，要守寡一辈子，满心眼里愿意找个靠身子的人儿。家族长是个白了尾巴梢的老狼，瞪着两只大眼睛，看着她身子骨结实又漂亮，黑夜里跳过墙来，要和她做伴，她死也不开门。那家伙老羞成怒，逼着她往前走。使了她二百块钱的彩礼，才答应她抱起被子，走到朱老忠家里。自此以后，碾有人推，水有人挑，头痛脑热有人看孩子，刮风下雨有人给她拾掇院子。两口子操持了多少年，才象家子人家了，朱老忠又要回老家。她想：也好，离开老狼们远点儿，心里也好安静。今天她才知道：天下老鸹一般黑，老狼都是吃肉的，冯老兰早就白了尾巴梢儿！反来复去想着，难过得不行。朱老忠见贵他娘睡不着觉，划个火柴，抬起半截身子，点着墙上那盏小油灯。灯上冒起浑红的焰苗，在风前颤抖。看了看窗户还不亮，听不见鸡叫，他又翻了个身，问：“贵他娘！贵他娘！你身上不好？”贵他娘说：“不，不不好。孩子要走了，我心里难受。”朱老忠说：“谁不难受哩，又有什么办法？”贵他娘说：“孩子离开娘，瓜儿离了秧，这样的年头去当兵……”朱老忠听着，象枣棘刺着他的心，半天不说话。贵他娘说：“你想回乡，我就跟你回来。自从回到家乡，你看，这怎么能过得了日子？冯老兰比俺家族长还厉害！”朱老忠猛地说：“我不服他这个，走着瞧，出水才看两腿泥哩！”他说了这句话，再也听不见贵他娘说什么，抬起头来看了看，她已睡着，他就近给她盖好被子。看看贵他娘善良的面容，他的心上说不出地感激；有了她，才有了孩子们。有了她，才象一家子人家。有了她，他才不孤单。她分担了生活的担子，她帮助他在穷困的生活中挣扎。要是没有她，甭说成不了一家子人家，生活还很难过下去呢！他又看了看大贵，那孩子抱着脑袋睡得欢着哩。就在这天晚上，运涛从大贵家里走回来，心里想：“要是不叫大贵去看戏，也抓不了兵。”他一想到这里，心上就冷冷漠漠的，一个人走到春兰家门口，一敲门，春兰走出来开门。运涛走到机房里点着灯，想看一会书。春兰立在炕边不走，她问：“大贵被抓兵了？”运涛说：“唔！”春兰又问：“你叫他去看戏来？”运涛说：“唔！”春兰撅起嘴唇说：“上西锁井去，也不经点心，那人们净会放火打黑枪。去了也罢，也不看着点儿，活活叫人抓住。”运涛说：“他生心要抓你，找你的岔子，说什么也不行。谁又长着前后眼？”两人楞在那里，为大贵的命运担心，两颗心同时突突地跳动。第二天早晨，运涛一起身就去看大贵。忠大娘又给大贵做了顿好吃的，朱大贵吃完了饭，忠大娘给他穿上一身新衣裳，把常穿的衣裳包了个小包袱，叫他拿着。大贵又挑了几件扔下，说：“当上兵，什么都有了。”忠大伯在一边看着，呆了半天才说：“我先说给你，大贵！咱当兵不象别人家，不能抢抢夺夺，不能伤害人家性命，你打枪的时候净朝着天上。”严运涛、忠大伯、朱老明、朱老星、伍老拔，还有江涛和二贵，送大贵到招兵处去。边走着，运涛就着大贵的耳朵说：“兄弟！哥哥对不起你，你去吧，干好了也给我来个信，我也去找你。”大贵说：“好，就是吧，巴望我回来的时候，弟兄们还能见到面！”运涛说：“怎么能见不到面哩！”一行说着，忠大娘从后头跟上来。走到苇塘边上，伸手扯住大贵，把几个煮熟了的鸡蛋掖进大贵口袋里，说：“孩子！想不到从关外躲到关里，也躲不开他们！你出去了，要保重身体。你离开娘了，娘也照顾不了你了。夜里把被子盖好，小心别着了凉。到了吃饭的时候，吃好吃歹的，你也吃口子。人是铁，饭是钢啊……”说着，掉下几点泪，她用袖子遮住。几年来她还没有流过眼泪哩！大贵眼珠子闪出晶亮的光，不等母亲说完，就说：“娘！哭什么？等你想我的时候，我踏脚儿就跑回来！”忠大娘一下子又笑了，说：“看你说得容易！到了军队上，就是人家的人了，人家愿打就打，愿骂就骂。”说着又哭出来。大贵说：“那里，我长着腿哩！”说着，忠大伯他们已经走上西坡，站在那里等着。运涛在一边看着，见母子俩难离难舍。眼圈儿一阵发酸，也流出泪来，心里说：“谁知道！这是什么命运哩？”江涛眨巴着又黑又长的眼睫毛，默默地不说什么。二贵离不得哥哥，他们自小在一块长大，这一去说不定什么时候才能回来，只是一股劲地哭。大贵被冯老兰抓兵走了，运涛心上也犯嘀咕。附近村庄上，不断地出放火打黑枪的事。他更变得少言寡语，净好闷着头儿想事。人们都说：“这人心里可有数儿！”他白天在梨园里做活，晚上插上门，在机房里点上小油灯看《水浒传》。春兰和江涛趴在一边，拿着笔写写画画。运涛给他们讲故事，教他们打算盘。不到一年，春兰讲得故事顺口流。江涛打得算珠夸夸地响，好象是大街上跑马。跳至