第二十四节

第一卷第二十四节那天晚上，严志和病得更加厉害了。第二天早晨，朱老忠起了个五更，去叫江涛。江涛把八十块钱带在身上，走着房后头的小道，到忠大伯家里。朱老忠把他让到炕头上，吃完忠大娘亲手捏的送行的饺子。朱老忠又坐在炕沿上抽了一袋烟，看看太阳露红了，叫江涛背上两褡裢头子谷面窝窝。江涛把洋钱放在窝窝底下，朱老忠披上他的老毛蓝粗布大夹袄，走出门时忠大娘也送出来。送到村外，对江涛说：“江涛！吃饭睡觉的，你要照看他一下，他上了年纪！”江涛回过头儿说：“就是吧，大娘！你回去吧！”朱老忠带着一身的勇气，含着满胸的辛酸，迈开矫健的脚步，翘起胡子，一直向东走，江涛在后头跟着。两个人走在外乡陌生的道路上，低下头眼前晃着运涛的面影，抬起头数着天空浮动的云朵。走着路朱老忠说：“一出了门，不比在家里，心眼里要学机灵点儿，要看我的眼色行事。到了大地方，人地生疏，要多长个心眼儿才行。”江涛说：“是。”朱老忠说：“要看我的，我叫你行，你就行。我叫你止，你就止。”江涛唯唯的答应。两个人晓行夜宿，不知走了多少时日，才到了济南，走进一家起火小店里。一进店门，朱老忠就哈哈笑着，跟店掌柜打招呼：“店掌柜！咱要住间小房。”掌柜的是一个白了头发的山东老汉，是个大高老头儿，听说有人住店，一步步走出来说：“你们住店？好说，咱就是开店的。来，住吧。”他开了一间小房。那间小房只有半间屋子那么大，屋里一条小炕，一张小桌，问：“看！这间房住得开吗？”朱老忠说：“行，这间房住一天要多少钱？”掌柜的说：“官价，四毛钱，吃饭另算。老客，贵府什么地方？来做什么生意？”朱老忠说：“不敢，是河北保定地面上人，来济南看看有什么赚钱的买卖。”掌柜的说：“山东地面上好东西多得很哪！单说这乐陵小枣吧，你别看个儿小，吃到嘴里就象蜜一样甜，没有核儿，是天下驰名的。再说，那里的驴种，个儿大毛色黑，把缰绳一抖，就瞪开眼睛哇啦哇啦地叫。”朱老忠洗着脸，笑了说：“真好的叫驴！”掌柜的说：“庄稼人都喜欢。俺济南也有的是宝物，黑虎泉、趵突泉、珍珠泉，你是没有见过的。南北老客们来了，没有不上大明湖、千佛山上去逛逛的，大明湖又称半城湖……”他伸手划了个圆圈，又说：“一城山色半城湖……真好的景致呀！”说着，走出去了。朱老忠看老汉是个汉大心实的江湖人，看着江涛洗完了脸，把房饭安排好了，就走到柜房里去。柜房里没有别人，老掌柜在屋里烧火做饭，见了朱老忠，说：“老客，请坐。”朱老忠坐在凳子上，说：“听说，咱济南有个什么模范监狱？”老掌柜说：“有倒是有……”朱老忠说：“这个模范监狱，怎么个模范法儿？”老掌柜浅笑了两声说：“监狱有什么模范的？大！囚的人多！革命军一来，就抓了一些人，关在里头。”朱老忠问：“净抓的一些个什么人？”掌柜的听他问得根切，直起腰来看了看，说：“咱也不知道是些什么人，听说是些犯‘政治’的。”朱老忠问：“这监狱在什么地方？”掌柜的说：“离这儿远哩。在济南，你一打听大监狱，谁也知道，出了名儿的。”说到这里，他又抬起头仔细观察朱老忠，问：“怎么，你是来看亲人的？”朱老忠说：“那能随便看？”掌柜的说：“那也得看犯的什么罪，偷鸡摸狗的，在咱外边是小偷，谁也不敢招他，可是到了监狱里，是罪过最轻的。最怕犯上‘政治’，这年头一着那个边儿，不是砍头，就是‘无期’。是判了罪的都能看，没判过罪的，想看也不行。”朱老忠问：“为什么？”掌柜的说：“他怕你串供呀，他要是拿不住你的把柄，可怎么判你罪呢！”朱老忠听到这里，摇了摇头，心里说：“可不知道怎么样？”朱老忠向这个老头打听好了大监狱的座落，带着江涛，走到大街上，买了一些礼物，拿着严知孝的信，到省政府去。到了省政府的红漆大门，门前有两排兵站着岗。朱老忠拍了拍江涛身上的土，说：“孩子！我在门前等着，你进去，不要害怕，仗义一点儿。见了人，说话的时候，口齿要清楚，三言两句就说到紧关节要上，不能唔哝半天说不出要说的事情……你去吧，我在这里等着，咱不见不散。”朱老忠在门前看着，江涛扬长走进去，等了吃顿饭的工夫，江涛才走出来。朱老忠笑着迎上去，拉着他的手，走到背角落里，笑着问：“孩子！怎么样？见着了吗？”江涛说：“正好见着了，晚来一会就不行。”朱老忠笑了笑，问：“结果怎么样？跟我说说。”江涛说：“他说这案子是军法处判的，不属他们辖管。看看可以，别的他们无能为力。”朱老忠又说：“他问什么来？”江涛说：“他问严先生好，一家子净有些什么人儿……”朱老忠听着，倒象是个可靠的人。他们又在大街上买了火烧夹肉、点心、鸡子什么的，等明天一早，赶到大监狱去探望运涛。第二天，是个阴湿的日子，灰色的云层压得很低，下着蒙蒙的牛毛细雨，石板路上湿滑滑的。朱老忠和江涛踩着满路的泥泞，到模范监狱去。走了好大工夫，到了监狱门口。江涛一看见高大的狱墙，森严的大门，寒森森得怕人，不知不觉两腿站住。朱老忠悄声说：“走！”用手轻轻推了他一下，两人不慌不忙，走到门前。朱老忠说：“你等一等，拿信来，我先进去看看。”江涛在门外头等着，朱老忠走进大门，到门房里投了信。一个油头滑脑的家伙，看了看那封信，拿了进去。等了老半天，才走出来嘻嘻哈哈笑着，说：“来，我帮你挂号，有几个人？”朱老忠说：“两个人。”那人替他们领了一块竹板牌子，递给朱老忠。朱老忠看他回了门房，才走出来，下巴向江涛点了一下，说：“来！”江涛跟着朱老忠走进去。两个人弯着腰上了高台石阶，又走过一段阴暗的拱棚长廊。河里没鱼市上看，一过石门，那探监的人可真多呀！有白发老祖父来看孙子，年轻的媳妇来看丈夫，也有小孩子来看爸爸的……他们顺着一排木栅子走进去，那是一排古旧的房廊，用木栅隔开。他们立在第十个窗口下边呆住，小窗户有一尺见方，窗上钳着铁柱子，窗棂上只能伸过一只手。他们靠在木栅上，等和运涛见面。每个窗口都站着很多人，就是这个窗口人少，只江涛和朱老忠两个。人们见他两人醇醇实实，庄稼百姓样子，都扭过头来，睁着大眼睛看。狱里的房屋破烂不堪，有的屋顶倾斜着，坍塌了，长了很多草。秋天缺乏雨水，草都枯黄了，风一吹动，飒飒响着。屋里异常潮湿、黑暗，屋角上挂满了蛛网。江涛正在楞着，听得一阵铁链哗啷的声音，掉头一看，走出一个人来。浓厚的眉毛，圆大的眼睛，缓步走着，叮叮当当，一步一步迈上阶台，定睛一看正是运涛。几年不见，他长得高高的个子，瘦瘦的脸庞，脸上黄黄的，带着伤痕。他怀里抱着铐，脚上拖着镣，一步一蹶走进门口。大圆圆的眼睛，如同一潭清水，陷进幽暗的眼眶里，显得眉棱更高，眉毛更长。一眼看见江涛站在窗外，楞怔着眼睛呆了一会。当他看见忠大伯也来了，站在江涛的后面，他紫色的嘴唇，微微抖动了两下，似乎是在笑。沙哑着嗓子招呼说：“江涛，忠大伯，你们来了！”江涛静默着，站在窗前，睁着黑眼睛盯着运涛，说：“哥，我们来看你！”朱老忠也走前几步，扒着小窗户说：“来了！我们来看你，孩子！”“好！”运涛出了口长气，说：“见到你们，我心里也就安下来。奶奶可好？”江涛迟疑了一刻，才说：“老人家已经去世了！”运涛听到这里，他仰起脸望着天上，沉重地说：“老人家去世了！爹和娘呢？”忠大伯打起精神说：“你爹病了，要不，他还要亲自来看你。你娘可结实。”运涛凝神看着江涛和忠大伯，有吃半顿饭的工夫。他心里在想念故乡，想起奶奶慈祥的面容。不管什么时候，奶奶一见到他，就会默默地笑。他始终不能忘记奶奶，那个可爱的老人。随后说：“告诉你们吧！”他用手摸索着磨光了的刑具，继续说：“江涛、忠大伯！我想，我完了……爹娘生养我一场，指望我为咱受苦人做主心骨儿……可惜，我还这么年轻，就要在监狱里度过一生！”说着，连连摇头，眼上挂下泪来，象一颗颗晶莹的珠子，着实留恋他青春的年岁。又说：“哎！我并不难过，已经到了这步田地……江涛，今后的日子，只有依靠你了！你要知道，哥哥是为什么落狱的。”说到这里，乌亮的眼睛盯着忠大伯，老人直着脖子在看着他。他猛地抱起手铐，带动脚镣，踏步向前，好象坚决要走出铁窗，和亲人握别。老看守走上去，把他拦住，说：“到了，到了，时间快到了！”说着，拽起运涛向里走。运涛把脚一跺，生着气，抖动肩膀，摇脱了老看守的手，又仰起头来，瞪起眼睛要望穿青天。咬紧牙关说：“江涛！望你们为我报仇吧……春兰呢？”说到这里，他又长叹一声，说：“啊！我们失败了！”大革命的后期，陈独秀右倾机会主义，使党和工农大众得到失败！忠大伯说：“春兰在等着你！我们都说好了，等你回去，给你们成家。”老看守说：“什么时候，还说这种话。”说着，连推带搡要把运涛带走。运涛伸出拳头，张开大嘴喊：“打倒蒋介石！打倒反动派！”喊着，一步一步走回去。江涛眼看哥哥拖着脚镣，头也不回，走回监狱，楞怔着眼睛呆住。老看守捵着胖胖的大肚子，努着嘴瞪着眼睛说：“走吧，走吧，走开吧！”伸手要关那个小窗户。忠大伯急忙走上去，拦住他的手，说：“劳你驾，我们还给他带来点吃的东西。”老看守撅起嘴，开开窗户伸出手来，不耐烦地说：“拿来！”忠大伯拿过东西，递上去，把春兰捎来的小包袱也递给他。老看守把东西放在小桌上，打开纸包，歪起脖子这么看看，那么看看。又从怀里掏出根银钎子，这么插插，那么插插。然后，啪哒地把小窗户一关，把东西带走了。忠大伯冷冷地对着关上的铁窗，怔了老半天。江涛说：“忠大伯，咱们回去吧！”这时，忠大伯才猛醒过来，说：“嗯，走！”才低下头去，慢吞吞地走出监狱。江涛扶着忠大伯走回小店，忠大伯迷迷怔怔地蹲在炕头上，不吃饭也不说话，抱着脑袋趴在膝头上，昏昏迷迷地睡了一觉。江涛心里七上八下，直绞过子。反革命要夺去运涛年轻的革命的生命，他心里酸得难受，甭提有多么难过了！他想这场官司打过去，说不定要失学失业。父亲要完全失去家屋土地。于是，他心里想起贾老师的话：“……要想改变这条苦难的道路，只有斗争！斗争！斗争！”哥哥从小跟父亲种庄稼，年岁大了，父亲给人家盖房，他就成天价粘在园子里，拍土台、打步蛐、捉梨虫、上高凳，几行子梨树，不用母亲和祖母动手，钱就到家了。每天，天不明他就起身给母亲挑水。天还没黑下来，就背起筐给牛上垫脚。夜晚，让父亲好好睡到天明，哥哥把牛喂个饱……如今他为了革命陷进监狱里了！运涛自从那天晚上，和春兰离别，走到前边村上，和一个同志下了广东，交了党的介绍信，到了革命军——自从国共合作，中共中央曾经调了不少优秀的党团员，到广东参加革命军。当时广东是革命发源地，运涛在革命军里受了很多马列主义教育。一个青年人，从乡村里走出来，投入革命的洪流，一接触到民主自由的生活，自然有惊人的进步。组织上看他操课都好，无产阶级意识又很清楚，允许他以共产党员的身分参加了国民党。不久，革命军誓师北伐，他们开始和国民党员们并肩作战。时间不长，他当了上士，当了排长，又被保送到军官学校受短期训练。当他开始作见习连长的时候，北伐战争正在剧烈，他怀着祖父和父亲几代的仇恨，奋勇百倍的行军作战。在战争空隙里，也常常想起家乡：幼时，他在千里堤上玩耍，在白杨树底下捉迷藏游戏，在浅滩上玩水，在水蓼中捉野雁。春天，那里是一眼望不到边的广阔的梨园，他们在梨树上捉棉花虫儿，装在瓶瓶里，拿回家去喂鸡……一连串儿时的乡土生活，从他脑子里映过。他想：在那遥远的北方，可爱的家乡还被恶霸地主们把持，被黑暗笼罩！又想着，带领革命军到了家乡的时候，怎样和忠大伯、明大伯，团结群众，起来打倒冯老兰，建立农民协会，建立起民主政权……于是，他更加努力进行工作。除了行军作战，还要宣传政策，发动群众。不久，他们打到一条长河上的桥梁，封建军队在桥头顽强抵抗。他们只好沿河构筑工事，决心攻下桥头堡垒，把军队运动到河流北岸去。革命军决心作攻坚战，他们风雨不休，一直在这条战线上攻击了五昼夜。在白天枪声稀落的时候，他趴着战壕，瞄准敌人射击的时候，还在想念着妈妈、父亲，想念着奶奶和忠大伯。一个个和蔼的面容，如在眼前。在野炮轰鸣，赤色的飞虻，象蝗群一样在头顶上飞过。那时，他还想念着春兰，那个黑粹脸儿，大眼睛的姑娘。在战斗的晚上，月明星稀，天光凉冷，他怀里抱着一支枪，趴在战壕上，脑子里老是想着他的母亲，嘴里轻轻念着：“妈呀！知道吗，你的亲爱的儿子在和封建军阀作战。妈呀！知道吗？你亲爱的儿子，已经几天不吃饭了！妈呀！你知道吗？你亲爱的儿子身上穿的衣服，挡不住夜晚的寒风呀……”就在那天晚上，月亮很高，星星很稀，他们带领铁军健儿，冒着敌人的炮火，攻下了这座桥头堡垒。……一次次惊心动魄的战斗，一幕幕难忘的场景过去了，再也想不到，今天反动派把他们砸上手铐脚镣，抛进阴湿的监狱里。江涛心里想着哥哥的遭遇，眼前晃着铁栏里那张苍白的脸。朱老忠醒过来，看见江涛呆呆地出神，心疼得死去活来，他站起身，咂着嘴走出走进，象手心里抓着花椒。吃饭的时候，亲手把面条拨在江涛的碗里，劝他多吃点。睡觉的时候，睁着两只眼睛看着江涛睡着，他才睡下。晚上结记给江涛盖被子，怕他受了风凉。老年的心，放也放不平。为了营救运涛，江涛又上省政府跑了一趟，结果又垂头丧气地走回来。看是没有希望了，忠大伯也不问他，只是合着嘴蹲在炕头上。不声不响，蹲了一天一夜。那天早晨，江涛说：“大伯！咱再去看看我哥哥吧，老远的走了来，弟兄一场，多见一次面……”忠大伯说：“走！”还是合着嘴不说什么。忠大伯带上江涛走出小店，两个人在马路旁走着，马路上人来来往往很多，可是没有一个人明白他们的心情。到了监狱门口，有个穿黑制服的办公人，站在高台大门前。忠大伯用手捅了江涛一下，叫他停住。一个人走上去说：“借光！我们来看一个人。”“看谁？”那人有一搭没一搭地问：“叫什么名字？”忠大伯说：“严运涛。”“严运涛，是个政治犯！”那人好象很熟悉运涛的名字。抬起头想了想，嘟嘟哝哝地说：“这是不许轻易接见的，除非有信。”他仄了一下脑袋，象忘了什么又记起来，又抬头思摸了一下。听得说，朱老忠向江涛要过信来，向前走了两步，把信交给他。那人看完了信，领他们到里面去，领出牌子来。又通过那条阴湿的过道，走到小铁窗户前面。吃顿饭的工夫，有两队兵，端着明晃晃的刺刀，凶煞似地，从里面跑出来，后头有人挟着运涛走出来。这次见面，和上次有很大的不同！江涛看见哥哥带着手铐脚镣，叮当地走着，一步一步迈上阶石。运涛睁着大眼睛，一眼看见江涛和忠大伯，看见忠大伯眼里滚出泪珠子，眼圈也红了。他今天不同那天，脸上红红的，鬓角上青筋在跳动，头发蓬乱，披在脸上。也不知道他受了什么刺激，在监狱里起了什么变故！江涛合着嘴，绷紧了脸走上去，忠大伯也跟着走到小窗户前面。探监的人们，看见运涛在小窗户里的样子，都走过来看，一时把小木栅栏挤满了。有几个士兵走过来，举起鞭子，在人们头上乱抽：“闲人闪开，闲人闪开！”等人们走开了，江涛走上去说：“哥哥！明天我们就要回去了，你还有什么话说？”运涛站在铁窗里，叉开两条腿，问：“你们要回去了？”忠大伯说：“唔！我们要回去了，再来看看你！”这时，运涛气呼呼地扬起头来，看着远方，响亮地说：“回去告诉老乡亲们！我严运涛，一不是砸明火，二不是断道。我是中国共产党的党员，为劳苦大众打倒贪官污吏，铲除土豪劣绅的！我们在前方和封建军阀们冲锋陷阵，一直打到长江流域，眼看就要冲过长江北岸，北伐就要成功，革命就要胜利了。蒋该死的，他叛变了！和帝国主义、和军阀官僚、和土豪劣绅们勾结起来，翻回头来，张开血口，屠杀共产党和广大工农大众……”他讲着，掀动浓厚的眉毛，睁开圆大的眼睛，射出犀利的光芒。讲到“蒋介石集团叛变中国革命，使革命遭到失败”的时候，从雪亮的眼睛里抛出几颗大泪珠子。朱老忠听得运涛讲话，振起精神，暗下说：“好，好小伙子，有骨气！”不等运涛再说，站出一个凶横的家伙，长着满脸横肉。伸出手，啪！啪！啪！连打几个嘴巴。说：“妈的！你疯了？你疯了？直是骂了一夜的街！”看见大兵打运涛，江涛瞪着血红的眼睛气愤了，他想伸出拳头大喊几声。可是，伸头一看，两旁站的尽是带枪的兵……看着哥哥挨打，他心里痛啊，暗里流泪呀。忠大伯惊诧地说：“咳呀！他疯了？他疯了？亲人们！看，不如不看，这比刀子剜心还疼！”运涛到了这刻上，他什么也不怕了。他更加愤怒，瞪出眼珠子大喊：“打倒刮民党！”“中国共产党万岁！”运涛喊着，嘴上的血流到下巴上，滴满了衣襟。这时，看的人越聚越多，齐声说：“真好样儿的！”暗里惋惜：“象个共产党员！”士兵们抓住运涛，要把他拉回去。拉到门口，他不理睬劈劈啪啪落在头上的鞭子，瞪出血红的眼睛大声喊叫：“江涛！忠大伯！回去告诉我爹，告诉明大伯，告诉妈妈和春兰。叫春兰等着我，我一定要回去，回到锁井镇上去，报这不共戴天之仇！”朱老忠直着眼睛看着运涛，拽起江涛，斤斗骨碌跑出来，一直跑出大门口，还气喘嘘嘘的。江涛看见了哥哥愤怒的样子，攥紧拳头，气昂昂地走回来。回到小店里，蹲在炕上，低下头，用袖子捂上脸，不忍看见反革命们对哥哥凶横的摧残，他们要把运涛囚禁在黑暗里度过一生！店掌柜的见他们一天没吃饭，走进来招呼，说：“怎么还不吃饭？这街上嚷动了，说大监狱里囚着一个硬骨头的共产党员，好硬气的人物！”又同情地嘟嘟哝哝说：“他们这‘革命’呀，可不如这好汉子刚强，他们欺软怕硬！”朱老忠听话中有因，凑过去问：“店掌柜！怎么说他们是欺软怕硬？”“我给你们说说吧！”店掌柜打火抽烟，和忠大伯坐在一起。说：“今年夏天北伐军打到济南城，日本兵关紧城门，把住城墙，不许他们进来——这地方早就住着许多日本兵——眼看就要跟他们开火。北伐军派外交官进城跟日本人交涉，你猜怎么样？按窝儿叫人家捆起来了。”忠大伯缩了一下脖子问：“干什么，要开火？”店掌柜绷起脸，摇晃着手，气呼呼地说：“咳！把那个外交官割了舌头，剜了眼了！”忠大伯说：“八成，这仗得打起来！”店掌柜囚了一下脖子，笑咧咧地说：“不，他们不行，他们软。这北伐军绕了个弯儿转过去了！”朱老忠有点不相信，用怀疑的眼光看着江涛，江涛也说：“革命军打到武汉的时候，那时候他们还和共产党合作哩，共产党发动工农群众，向帝国主义游行示威，强硬收回外国租界。后来，他们骇怕了，镇压了工农群众，屠杀了共产党。这样以来，北伐军里就缺乏了革命性，打到济南城的时候，他们的外交官就被日本鬼子割舌头剜眼睛了！”说到这里，店掌柜拍了拍江涛的肩膀说：“好小伙子！你是个明白人，将来一定能行。”说着，缩起脖子，嗤嗤地笑着走出去了。朱老忠这时觉得心慌意乱，亲子情分，还是不忍回去。他又坐下来打火抽烟，想：“运涛这孩子……他要长期过着监狱生活了……”想着，目不转睛看着江涛。长圆的脸，大眼睛，和哥哥一样浓厚的眉毛，又黑又长的睫毛打着忽闪。叹口气说：“咳！多好的孩子，偏生在咱这人家。”朱老忠自从接到运涛的信，总是替严志和父子着急，心上架着一团火。到这里，看运涛没有死的危险，心里才踏实下来。现在，全身的骨架再也撑持不住了，躺在炕上晕晕地睡着，做起梦来……梦里，他正躺在打麦场上睡觉。运涛笑模悠悠地，远远地跑来看他了。说：“忠大伯！院里下雨哩，屋里睡去。”说着，黑疙瘩云头上掉下铜钱大的雨点子，打得杨树的叶子啪啦乱响。江涛看太阳下去，天空开始漫散着夜色，城郊有汽笛在吼鸣。他想到祖父和父亲的一生，想到朱老巩和忠大伯的一生，想到旧社会的冷酷无情。心里说：“阶级斗争，是要流血的！你要是没有斗争的决心和魄力，你就不会得到最后的胜利！”想到这里，头顶上象亮出一个天窗，另见一层天地。忠大伯睡醒了一看，哪里有什么场院，哪里有什么杨树，还是在炕上睡着。他点着一袋烟，向江涛叙述了他的梦境，说：“运涛一定能回去，能回到咱的锁井镇上！”江涛说：“哪里有这么巧的事，是你想运涛想的。”江涛在济南买了几张大明湖的碑帖，又买了二斤乐陵小枣，包了个小包袱，挂在腰带上。在山东地面买了一匹小驴，叫忠大伯骑上，江涛折了根柳枝，在后头轰着走回来。路上，忠大伯还说：“按我这个梦境说，运涛这孩子一定要回来，共产党不算完！”江涛说：“当然不算完！反革命在武汉大屠杀以后的日子，毛泽东同志带领革命的士兵、工人和农民举行了秋收起义，上了井冈山。朱德同志带领南昌起义的部队转战湖南。他们在井冈山上会师了，建立了苏维埃政权，建立了工农红军，建设了革命的根据地。今后要打土豪分田地，进行土地革命，叫无地少地的农民们都有田种！”跳至