楔子

1938年6月广州鲍望春下了火车，天才蒙蒙亮，潮湿闷热的空气却立刻如同附骨之蛆一般纠缠上来。感觉嗓子不由有些痒，他举起手压在嘴边轻轻咳了两下。虽然只是公历的六月份，上海还只是初夏吧，这里却已经热得让人有些难耐了。“局座，”罗靖安——他的副官走上来，“您今天又没有吃药！”这家伙什么事情都喜欢罗嗦，鲍望春冷冷扫他一眼，但还是受不了这小屁孩一本正经为他担忧的样子，为什么所有人都觉得他就好像随时随地会倒下来一样？鲍望春微微失笑地抿了抿嘴，一如年前的习惯，却不知道为什么笑意总是进不去眼底，倒有一股冰冷的哀伤随着他随即而来的叹息，在这闷热的清晨弥漫开来。“啊，车到了。”罗靖安快步走上去，为他打开车门，鲍望春微微欠身坐了进去。“啪！”车门合上，缓缓启动。从去年开始，日本就对广州不时地进行着无次序轰炸，这个南方著名的古城因此显得非常衰败。不过也可能是时间太早的关系，路上几乎一个行人都没有。车行使在广州依然用青石板建成的路面上，没有水门汀，没有宽阔的马路，没有闪烁不停的霓虹——广州似乎更加适合安静宁谧的日子里慢慢地饮茶。车窗开着，热的风在车内车外对穿着，却依然没有带走一丝一毫的闷热。鲍望春虽然已经忘记自己有多久时间没有流过汗，但他无所谓，旁边的罗靖安却早就满头满脑地冒烟了。“广州怎么那么热……”小孩忍不住开口嘟囔，这让鲍望春有些好笑地挑挑眉，是他自己哭着要跟来的吧？怎么才到了广州就受不了了？说起来，罗靖安跟了他也有小半年了，虽然没有什么经验，但人还算机灵，重要的是，根据鲍望春的几次试探，发现这孩子是真的对自己忠心耿耿的人，这让他很满意。这样的年头，还有什么能够比忠诚更加珍贵？鲍望春这样想着的时候，便觉得身上似乎更加冷了些。然后，一阵轻轻浅浅的丝竹之声传入他的耳中——“别离人对奈何天，离堪怨，别堪怜……”谙哑却又余韵十足的唱腔慢悠悠从不知道哪个方向游弋过来，“离心牵柳线，别泪洒花前……”原本犀利的眼神一时飘忽，“甫相逢，才见面，唉不久又东去伯劳，西飞燕……”隐隐约约就连他自己都以为已经枯死了的心突然跳了跳，然后那种熟悉的痛就涌了上来，扯着他的肺腑纠缠着他支离破碎的心，但即便这样，鲍望春还是不由自主拍了拍罗靖安的肩膀。“啊，停车！”罗靖安立刻道。司机不知道发生了什么事，仓皇地一个急刹车，罗靖安的头立刻一下子撞上了前面的玻璃，咧开嘴在那里骂骂咧咧。鲍望春懒得理会他，径自推开车门走下去。这青石板的路面，因为天气的潮湿都有些滑溜，街边骑楼的底座下面即便是这样的夏季都长满了青苔。他深吸口气站定，侧耳倾听。“忽离忽别负华年，愁无限，恨无边，惯说别离言，不曾偿宿愿……”那个远远的女声沙哑地唱着，“春心死咯化杜鹃，今复长亭折柳，别矣婵娟。”罗靖安下了车，一步跨到鲍望春的旁边，大眼睛警惕地四望，“局座，是不是发现什么问题了？”鲍望春轻轻举起手指竖在唇间，“嘘！”他立刻噤声。远处那个女人还在咿咿呀呀地唱着，“恨我福薄缘铿，失此如花眷。泪潸然，唉两番赋离鸾，何日再团圆……”这便是粤剧么？这里便是你的广州么？周天赐？鲍望春微微闭一闭眼睛，再睁开，我来了……