第1章

20XX年的冬天，宁秋砚第一次登岛。那天天气很阴沉，风很大。从凌晨两三点起，风声就鬼哭狼嚎的，早上醒来，电视与手机都推送了新闻，说整个北部都将迎来一次大幅度降温，可能会下雪。这样的天气不太适合出门，更别提出海了。但是宁秋砚没打算失约。他整夜没怎么睡觉，清晨五点，就神志清醒地从**爬起来洗漱，做了顿简单的早餐：一杯热牛奶、一个鸡蛋。那时窗外的天还黑着，风也还在继续。树影摇晃，灯光明灭，他一个人坐在桌前进食，再一次把手机上的地图打开。不记得是第多少次看这个地图了。孤零零地显现在一片深蓝色汪洋中的那团土色，标注着两个小字：渡岛。渡岛，一座所有权归私人所属的岛屿。从地图上看，它离雾桐市陆地边缘的直线距离大约78公里，整座岛的面积不小，有八万亩左右。可它既不是什么风景优美的圣地，和其它已开发小岛的距离也很遥远，被买下后它就淡出了公众视线，是被所有人遗忘的存在。六点，宁秋砚出门前关好家中门窗，在桌上留下纸条。纸条上写清楚了他的去向以及离开家的原因——是留给警察的，莫名失踪这种的无头案在独居者身上最为常见。当然，如果他真的出事，能协助警察破案的人也不是没有，比如他的朋友苏见洲。但苏见洲是个忙成狗的实习医生，宁秋砚确信等苏见洲发现他失踪的时候，他的坟头说不定都长草了。在拥挤的、充满各种早餐味道的早班公交车上，宁秋砚听了一首歌。来自Rogue Valley的《The Wolves and the Ravens》，名字是讲狼和渡鸦，实际上并没有什么关系。耳机的右声道坏了，车上很吵，听起来有些不舒服，所以他没有听完，但关闭音乐软件后很久，脑海中都回**着这首歌的旋律与歌词。于是宁秋砚在下一站下了车，折返回家，在柜子里找到了他那已经有了些灰尘的琴盒，背上了吉他。途径桌旁他思考几秒，撕掉了桌上那张可笑的纸条。他刚才忽略了一个关键信息：从上个月起，除了要钱，应该没有人会为他报案了。这次出门遇上了上班高峰期，他花了些时间才重新坐到公交车。在终点站换乘大巴也花了比预想中更多的时间，宁秋砚对此呈消极态度，他不太负责任地想，要是到了目的地发现等他的人等不及先走了，那就不算是他失约。宁秋砚又消极地买了票。从车站到渡岛码头，需要两个小时的路程。要去那里，他还得在上车后预先告诉司机，否则司机很有可能直接开过——那地方几乎不会有人停留。果然，在听到宁秋砚的要求后，大巴司机露出了奇怪的神情：“这个天气，你去那种地方做什么？”宁秋砚背着一把吉他和鼓囊囊的帆布包，围巾帽子齐上阵，把自己包裹得很好，只有一双黑葡萄似的眼睛露在外面，看得出年纪还小。“做兼职。”他一本正经地说。司机皱着眉：“码头有什么兼职？”宁秋砚想了想：“回收被风刮上岸的海洋垃圾。”司机又问：“你家里人同意吗？”家里只有自己一个人，宁秋砚代表自己点头：“非常同意，表示支持。”热心的司机大叔没再问，挥挥手：“行吧，到地方叫你！”宁秋砚找位置坐了，安安静静看着窗外。等到了码头附近，司机把他放下车，还从驾驶座探出脑袋叮嘱他：“小鬼，今天风大浪大，你可千万别私自出海！这码头今年已经淹死好几个了！尸体冲上岸都被泡得不成样子，想想你的亲人朋友！”宁秋砚沉默地站在空无一人的柏油路上，看着大巴远去。冻得冷硬的路面满是枯叶，一阵阵的风刮得落叶在空中打转，冷风刮到脸上，刀割一般疼。他拿出手机，跟着导航走向不太吉利的码头。*不知道导航是不是出了问题，宁秋砚在一片树林中走了十几分钟。在雾桐市生活了十几年，他从未因为任何原因来到过这么远、这么僻静的地方，要不是这一次，恐怕都不能察觉雾桐市实际上有这么大。林中落叶堆积得很厚实，人踩在上面深一脚浅一脚，发出吱呀声响。脚步声惊动了冬日里隐蔽在林间的鸟，一群群黑影扑腾着飞出了树梢。“嘎——”空中回**着鸟类凄厉的叫声。如果这事从头到尾只是骗局，那么通常情况下，这种地方最适合作案。受害者可能会被绑架，或者是被杀死，在这里，他痛苦的呼喊求助不会被任何人听见。受害者甚至可能在经历非人折磨后被分尸，海里饥饿的鱼类则会负责把尸块啃得干干净净，不留痕迹。谁也不会发现世界上有一个人消失了。宁秋砚想，要真是那样，他现在算不算是慢性自杀。又走了几分钟，传入耳中的沉闷的海浪声变大，海岸线也逐渐清晰。海滩上堆积着一些旧船，船身布满各种愤怒的、狂热的涂鸦，经过冬天海风的侵蚀已经模糊不清，能看出都是些中二病的产物。从刚才那位司机对他的反应来看，宁秋砚猜测这些船是属于一些非法使用私人码头的年轻人的。私人码头管控不如公共码头严格，用不着相关部门签发的出海许可，所以常常有人偷偷地通过私人码头出海。看起来渡岛的主人不会管，所以这里比他想象的要乱。再走一两百米，透过树林影影绰绰的间隙，宁秋砚看见了一艘与众不同的白色大船。白船停泊在码头旁，随着海浪**漾，船身被保养得闪闪发亮，一看就属于很有钱的人，还是普通人接触不到的那种有钱。他松了一口气。甲板上只有一个人，约四十几岁年纪。那人在风中朝他喊了声：“你就是宁秋砚？”问话像接头暗号。宁秋砚紧了紧帆布包带子，心跳得有些快：“是。”那人一扬下巴：“上船！”这么快的吗？都不检查身份证或者核对一些别的资料，就直接上船？宁秋砚鼻尖冻得通红，有点介意这种随便，他犹豫地问：“今天的风这么大，出海会不会不安全？”那人看了他一眼，没有理他，径自往船舱走了。宁秋砚在原地站了一会儿，权衡下认为没钱比死亡更可怕。他不得不向金钱折腰，所以还是上了船。船舱里暖和很多，布置得没有想象中那么豪华，看着很是沉稳低调。除了刚才站在甲板上那个男人，还有一个年纪与宁秋砚差不多大的男孩也在船上。男孩已经坐了最靠近角落的沙发，身上披着一床毯子，可能是怕冷，全身都遮着严严实实的。宁秋砚另找了位置坐下，主动和他打招呼：“你好，我叫宁秋砚。”谁料男孩只是冷冷地朝他看了一眼，就把视线移回了舱体内壁上，明显不打算搭理人。宁秋砚闭了嘴，抱着自己的帆布袋与吉他，也一声不吭。论装酷，他不见得会输。“你可以叫我平叔。”先前在甲板上的男人讲话直率，不客气地对宁秋砚说，“以后每个月都是我在这里接你，今天你迟到了二十分钟，希望下一次你可以早点到。”宁秋砚摘了帽子与围巾，乌黑柔软的头发乱蓬蓬的：“好的平叔。”他长得清秀，脸上还有一股稚气，看着就是好人家娇生惯养出来的小孩，不知道为什么会来这里。平叔的态度有所好转，神情稍稍缓和地告诉他：“比这恶劣好几倍的天气我们也出过海，这点风浪不算什么。你只管放心，有关先生的吩咐，我肯定让你平安上岛。”宁秋砚又说：“好的平叔，我没问题。”男孩转过头，似乎被他奉承式的回答震慑到，宁秋砚一酷到底，连眼神也没给。平叔用对讲机通知开船后，船就动起来了。宁秋砚问平叔大约多久才能到，平叔说：“今天的天气估计要两个多小时。怎么，你晕船？”宁秋砚摇摇头：“还好。”事实上，他们这天去往渡岛的路程花了四个小时。出发后不久，海面就下起了冰雨，等到视野被灰蓝色的海平面所填满，再也无法辨别方向时，就如天气预报里预测的一样，海上也下起了雪。黑云密布，天与海连成了一线。天空低得造成了即将整个坠落入海的错觉。宁秋砚在洗手间里吐了两次，吞了一颗平叔给的晕船药，又躺在宽大柔软的沙发上迷迷糊糊睡了一会儿，再也不敢看大海一眼。半梦半醒中，他开始思考为什么会有人会选择住在渡岛。渡岛与世隔绝，出行不便，若是度假还能说得过去，可是选择定居在那里，简直就是非人类正常行为，难道所谓的秘密富豪们都这样与众不同吗？宁秋砚听说过住在渡岛的人。两年前，“关珩”这个名字首次被人曝光在了秘密富豪榜上，因为豪掷数亿买下渡岛这种大手笔，让他一出现就立即位居榜首。而过着普普通通生活的宁秋砚，之所以会关注到什么秘密富豪榜，也全赖榜单上附带的一张关珩的照片。被拍下的那一刻，男人正从车里躬身出来，披散的黑色长发随意挽在耳后，下颚线轮廓深刻，只露了个异常白皙的侧脸，整个画面透着一种朦胧的阴柔。照片传播得很快，宁秋砚也是在同学群里无意间点开的。说实在的，他依稀记得那张照片不怎么清晰，应该是晚上拍的，根本看不清人的五官。但就是那张模糊的照片，关珩引起了人们的疯狂关注，他成了神秘、优雅、富有的代名词。那段时间，网络上所有人都想要知道关珩是谁，所有人都想查询到关于这位年轻富豪更详细的信息。有人猜测过那是一种炒作手段，但没过几天，网络上所有关于关珩的一切都消失得干干净净，再也查询不到他的半点蛛丝马迹，身居秘密富豪榜上的人有效地向人们展示了资本的可怕。人们永远也不会想到，这位神秘的年轻富豪其实是一名血液病患者。三个月前，宁秋砚通过朋友介绍在雾桐市医院的一个私立项目捐献了血液，作为稀有的Rh阴性血志愿者，他可以替母亲争取到一点点医疗上的优待。一个星期前，宁秋砚收到了一封电子邮件，上面详述了需要他帮助的迫切意愿，并为此开出了不菲的报酬条件。令宁秋砚意外的是，需要他帮助的人竟然就是那个两年前在网络上昙花一现的神秘富豪：关珩。“你确定要去吗？”介绍他参加私立献血项目的苏见洲问，“这么频繁，普通人献血一次至少休息半年，你的身体吃得消？”“要去。”经过整晚的考虑，他这样对苏见洲说，“我需要钱。”根据协议，宁秋砚会在接下来每个月的最后一个周五登上渡岛，次周一再跟随出海采买日用品的船只返回雾桐市。为期半年，共计六个月。这意味着他要为那个名叫关珩的人，做整整六次的人形血袋。