第150章

蒋麓把钥匙交给梁谷云时, 后者很是诧异。“你要去哪里住？不回来上学了吗。”“接下来可能在各地拍电影。”蒋麓把燃气水电的不同户号抄下来交给她，想了想，把自己一辆车的钥匙也交给她。“苏沉的事, 需要准备至少两年。”他无意向她解释其中曲折, 姿态已有长途征程前的果决：“苏沉交给您了, 辛苦您多照看他。”“哪里的话。”梁谷云没想到他交底的这样彻底，像是预备要从这个世界里消失一样。她担心着苏沉的状态, 可同样也担心蒋麓对自己太狠。“你不要对自己要求太高，麓麓。”她想挽留他，说话都温柔很多, 带着母亲式的隐忧：“我们之后还会联系吗？”“会的，我只是暂时要离开苏沉两年，要准备很多事。”蒋麓想起自己接下的一沓剧本, 露出淡淡笑容。“沉沉一时间走不出旧世界, 我们慢慢等他，不用担心太多。”“阿姨，您也保重。”如此告别以后, 他吩咐助理迄今为止被筛选的全部剧本，出发前往拍戏的剧组。从现在开始, 要做很多事。拍戏, 赚钱, 挑选阵容, 确定剧本。单是电影的投资就至少要几千万，最好全都由他自己独立承担。这部电影至关重要，绝不能让任何资方肆意插手。很快, 人们发现先前拿下最佳新人导演奖的蒋麓, 在接连两部《重光夜》都只是拿到最佳导演的提名以后, 又回去做演员了。蒋麓挑电影剧本只有一个要求，就是高片酬。现在明星收税较高，他必须付出更多努力挣够一个基本数额，然后借由靠谱的投资方案让资金池扩大，以组建足够可靠的团队。戏约排满之后，他的生活变得简单纯粹。白天演戏，晚上看剧本。晚上演戏，白天就看剧本。两次应试大考积攒下的经验，让他熟练于刷题式的过滤累计千万字的剧本内容，以及分析现有市场的全部数据。如今影视行业正处在火热状态，几乎所有团队都在极力培养一个红透天的明星。人们在模仿爆款的套路，追求最商业化的风格，想要取悦全年龄层每一个能贡献电影票的观众。拍一部电影，需要两到六个月不等。蒋麓一年接四部电影，直接填满自己的全部档期，同时拜托母亲帮自己做数据模型，寻找绝对理性里能看到的趋势。他很沉得住气，以至于2014年父母复婚时只短暂回时都停留两天，然后继续奔向片场。2015年年初时，铃姐打电话来，庆贺他累计票房超过二十亿。“真没想到你会这么适合演电影……”前经纪人由衷称赞道：“我前两天还去电影院看了你的新片，太精彩了！”蒋麓打断她的话头：“苏沉怎么了？”周金铃猛地一收气，此刻诧异于他的洞察：“苏沉身体很健康，刚刚拍完一部片子，然后跟我说……希望找拍摄时间尽可能长的剧本。”“这已经是他的第三部电影了吧。”“嗯，下一部还在挑。”“你随他去吧，自然生活就好。”周金铃同样为两人截然不同的转变成绩惊讶，此刻犹豫再三，小声道：“他有时候会出神很久，不知道在想什么。”“还有就是……有时候别人会喊他元锦，好像他也没什么反应。”蒋麓心里清楚，苏沉只是把身躯寄存在这个世界里，意识仍漂浮在过去里。他断断续续地和梁姨保持着联系，还在不同剧组收到过她寄来的手打糍粑麻辣香肠，一直能了解他的近况。嗜睡，出神，话少，都没有关系。喜欢泡在剧组里，喜欢拍戏，成绩不上不下，都无所谓。他只要苏沉再等一等他。在投资裴如也名下的直播&短视频公司大获成功后，蒋麓做完最后一笔流动资金的统计，已经选定最后的剧本。《听黄昏的人》。事实证明，没有绝对完美的剧本。可他已经找到了终极的答案——成功的电影有无数种，有的以惊艳特效著称，有的脑洞大开，有的成本少到只有几百万。有的在演绎同性之爱，有的到最后都没有女主角。它们节奏不同、主题迥异，却全都能或早或晚地得到极高成绩。答案是，大范围地深刻触动真心。万途归一的指向，只有这三个要素。大范围，深刻触动，真心。无论是恐怖片、喜剧片、玄幻片，在百般炫技的背后，都只有这三点要素。哪怕初时市场并不看好，刚放映时反响平平，日后也必然会绝地逢生，得到好评无数。而《听黄昏的人》在被他反复斟酌修改之后，足够能达到这一点。谍战故事在如今不算热门，可故事内核简单深刻，是无数个几十万字剧本里他记忆最深刻的一部。蒋麓确认钱赚够之后，直接推掉了全部戏约，一头扎进自己的电影世界，如同实习多年的新任创世者。他要从零搭建起有关这部电影的一切。《听黄昏的人》讲述了一个民国中学老师以身救国的故事。白素泱出身平凡，活了二十多年都谨小慎微，被调皮学生起哄时手足无措，都不知道该怎样维护自己。他是众多普通人里生活简陋朴素的一个，有时候冬日里嘴馋想买一个水果罐头，也要看了又看，舍不得花钱。可在目睹恩师为了抵抗敌军而被抓捕处决时，他被意外交付一样遗物，要将它传递到千里之外的北都。窝囊笨拙的普通人，突然要拿出十二分的勇气，去违抗当下最恐怖的侵略者。他没有任何人可以托付求助，连谍战能力也弱到好笑，一度战战兢兢到把小孩的鞭炮当作枪声，在路边能吓得骤然卧倒，许久才敢灰头土脸地爬起来。即便如此，也坎坷又逐渐决绝地踏上这条绝命之路。恩师传递的不仅仅是绝密文件，也是一份滚烫到能燃烧心脏的信仰。为了这部电影，蒋麓想了又想，去看过国内全部的影视基地。不行，全都不行。现代复刻的民国街都不够真实感，没有旧城市的破旧鄙陋，而是太过完整光鲜，漂亮到每一处都适合合照。他需要的场景并不多，红砖外露墙面斑驳的教室，血迹暗褐的处刑场，旧时代飘着雪的车站，以及硝烟里朝不保夕的北都。想要自己从头做出这一切，至少要租下大片的场地。蒋麓想了又想，一度打算推平自己名下的那片旧基地。他犹豫了很久，最后还是作罢，在地段便宜又交通方便的地方租下一块二百亩的荒地，找来工程队从零做起。每一样图纸他都亲眼看过，从土路的材质，到墙面的做旧程度，再到完整房子该如何拆，如何打出枪眼般斑驳的效果。一样一样，事无巨细。直到这一刻，蒋麓才亲自感受到造物的复杂程度。他曾目睹过重光夜从零组建的一切，可远远没有想到，事情会繁杂到以万起步，单是墙板的材质，军服的料子和颜色，主角和所有配角的风格化设计，千万事物要协调到同一个色彩风格里，又要烧掉多少脑细胞。美术师们负责着不同场景的草稿刻画，在文字里寻找一个立体画面的片刻感受，再同蒋麓不厌其烦地讨论修改，一遍遍推翻，直到终于定下之后交由建筑师来建模设计，交付施工。蒋麓渐渐没时间去管理形象。他一度是校园里让一众同学屏息注视的帅哥。现在胡子拉碴，头发碍事也一并剃了寸头，一切都为了节省时间。直到年末，场景建筑陆续完成基础建筑，他才像从深水里浮出水面，长长缓过一口气。现在，终于到了服化道，以及每个场景的美术装饰环节。但在这些事情之前，他还有更重要的事要做。——找一块该死的红石头。《重光夜》旧有的成人发冠有两个。一个备用发冠镶嵌的是人工红宝石，由于成色极其优越，价值如今大概在七百万左右。另一个则是旧投资方出借的天然红宝石，由于过于硕大且剔透溢彩，价值早已超过数千万，如今早已被完整收回，概不外售。蒋麓拜托人取来有关那块天然红宝石足够清晰的照片，然后安排所有的人力去找足够相像的替代品。色泽，硬度，能否打磨成一模一样的仿品，全都至关重要。他不管价格，只要找到最像的那一个。有人找来坦桑石，有人捧来类似的天然红宝石。有手下跑到非洲去找珠宝商代为筛选，但捧回来的珠宝都被打发拿去卖二手回血。凡是不像，一概不要。再漂亮，再剔透，只要不够像，一概是废品。八十万买下的，六十万卖出。八百万找到的，五百万送走。他见过元锦太多次，其实早已在记忆里记下它的轮廓形状，像是凭记忆都可以数出它有多少条棱。终于有一天，潮哥在墨西哥打来电话。“找到了，真是一模一样！”助理从遥远异国发来照片，是一块如火的异形宝石，在光芒里散着异彩。“他们说这种石头叫火欧泊，像这么大又这种成色的，开价是五千六百万墨西哥元起，折合成咱们的价格，差不多是两千多万。但出于收藏价值，建议不要切割……”蒋麓拨过去视频，匆匆看了半分钟，直接吩咐他下了定金。就是这个样子。像玻璃一样剔透，又能燃烧最烈的颜色。他直接坐飞机去了南墨西哥的帕恰斯州，亲眼看见那一块如同再世重现的火欧泊。“这是天堂鸟般美丽的宝石，”翻译努力理解着口音浓重的宝石商在说什么：“为了这种变幻华丽的火彩，不建议做任何切割……它天生拥有，呃，他是说，无与伦比的美丽，不用再做任何切割。”蒋麓签下支票时没有任何犹豫。然后当着宝石商的面，吩咐自己带来的宝石切割师现场作业。“照着你做过的那一颗血珀，一模一样的切，明白吗？”切割师傅快速点头，接通电源后没有任何废话，立刻开始工作。宝石商人手里还捧着支票，看到这一幕时惊诧到大爆脏话。“Chinga tu madre！！”疯子！！疯子！！你这个疯子！！两千万的东西，就这么要被你毁了！！翻译心有余悸，不敢再翻译下去。蒋麓看了翻译一眼，微微摇头。“我知道他在说什么。”此时此刻，宝石被快速切割着每一个块面。多余的每一个边角部分悉数掉落，价值再也不如从前。蒋麓凝视着又一块血珀的诞生，终于露出平静笑容。“我不在乎。”