第27章

第二天早上，冷炽挺到最后一阵闹钟才起床。昨天在舞台上蹦了一晚上，又在礁石上吹了半宿海风，他这会儿浑身酸痛，非常想爽约——演出之前，他就和卫卫约好一起去逛琴行。津岛这家琴行很有名气，店主是个狂热的吉他爱好者，收集了大量经典名琴，全部是正版复刻，有几把甚至就是当年的古董。在出发之前，冷炽就计划来逛逛。这些年他攒了点钱，终于有胆量摸摸自己的梦中情琴。当然，能上拍卖会的原版他只能瞻仰，不过搞一把复刻，他还是颇有信心的。卫卫则是来给万象挑礼物，店里除了吉他，还有些贝斯和其他乐器。他们的关系不适合送太贵重的东西，她打算淘点有意思的配件和周边。冷炽本想拉着耿京川一起来，见他睡得那么沉，就打消了念头。毕竟昨天他累得不轻，嗓子疼又吹冷风，多亏有个好身体才没生病。巴音在天不亮的时候就离开三人间，他没见过海，昨晚他早早睡下就是为了看海上日出。琴行的位置不在商业区，是座老居民楼的门市，有两层楼。楼下是实用的平价琴和配件，楼上则是万元级的进口吉他。也许是店主把钱都花在吉他上，店铺的装修堪称简陋。然而只要踏上二楼，就没人注意装修的问题了。冷炽被满墙的好琴震得闭不上嘴，半天才发出感叹。卫卫也瞪着眼睛说不出话，不过她是盯着另一面墙上的贝斯。冷炽用余光瞥了一眼，除了四五六弦贝斯，还有把形状奇怪，好像古筝的弦乐器。“还有电古筝呐？”卫卫白他一眼：“十五弦贝斯。”“嚯，长见识了。”接待的店员笑笑，正要介绍，冷炽的目光就落在十五弦贝斯旁边的吉他上。他难以形容那一刻的感觉，周身的一切都被屏蔽，只剩下这把琴。这是一把锁在玻璃柜中的七弦异形吉他，不属于世面上的任何型号，应该是独一无二的个人定制。黑色的火焰形的琴身上他是从未见过的涂装，乍看之下是深海蓝的波纹，像平静的海面，随着视角变换，那蓝色就像有了生命，波光粼粼地动**起来。正面对吉他时，这水波中又透出一圈淡淡的金色光晕，把外部的海蓝映成透亮的金绿色，内部则变成更幽深的蓝黑色。它显现的角度极为苛刻，稍微偏差，便隐匿无形。冷炽趴在玻璃上仔细观察，完全看不到光晕的漆痕，如同水中幻象。刀锋形的琴头上有七只黑色的宝石旋钮，透着微妙的拉长石般的深蓝色晕彩，近乎纯黑的乌木指板上嵌着低调的圆形金属品位标。细看之下，那些圆形的纹理各不相同，是一套完整的月相图。琴桥上是罕见的三套双线圈拾音器，配合七根琴弦，这种配置几乎只有一个可能——它是专为重金属而设计的。“凶器啊。”冷炽赞叹。“这琴原本是寄售，挂了两年也没卖出去，老板干脆就把它收了。订做吉他的人花了不少钱，把它当礼物送给一个吉他手，可惜他根本驾驭不了。”冷炽难以置信：“那他就舍得卖？”“人生总是有意外。”店员淡淡地看着那把琴，眼中似乎有故事，那种不太愉快的故事。冷炽绕着玻璃柜来来回回地走，不时停下来，眉头紧蹙地思考。卫卫等得无聊，便下楼看配件。店员则始终站在冷炽旁边，玩味地打量他。“你想看什么琴？”冷炽沉浸在自己的世界，没听到他的问话。店员揶揄道：“我把它拿出来吧，你都快进去了。”冷炽忽略后半句：“行啊。”店员报了琴的价格，确实不是个小数：“损坏照价赔偿。”冷炽伸出去的手又放下了，几秒种后，他又鼓起勇气，诚恳地看着店员：“让我看看吧，我是真心喜欢它。”店员抿着嘴，似乎也在深思，但他到底点了头。“哎，谢谢！”冷炽脱下外套，“卫生间在哪？”“楼下。”冷炽三步并两步地下楼，把手洗得干干净净，擦得没有一丝水气。回到楼上时，店员已经戴上手套，握着一把钥匙。他当着冷炽的面把玻璃柜打开，又打开固定吉他的锁扣，小心地取下吉他，双手递给冷炽。冷炽又检查了一遍全身，最后把带金属扣腰带抽出来，搭在店员给他准备的椅子上，这才接过吉他。这把琴分量不轻，对他来说有点重了。冷炽猜它大概是硬枫木制作，这种木材的琴通常音色偏冷，明亮有力，搭配这么重的拾音器，它的低音想必会十分强硬……他搭住琴颈稍微按了按，手感不错，各种把位都很舒服——也不知道弹起来是什么声音。冷炽轻轻抚摸着琴身，神秘的光晕忽隐忽现，给他一种海水中有火焰的错觉。他细看琴颈，原来那组品位标记刻的不是月亮，而是太阳，这是一组日全食的过程。冷炽突然意识到，琴身上的光轮外缘似有晕染，内缘更为锋利，不正是日蚀的景象吗？他心脏狂跳：“这是什么厂子做的？”“没有厂牌，据说是ESP的制琴师做的。订做人还给它取了个名字……”“叫什么？”“海中日蚀。”冷炽几乎不敢相信自己的耳朵，直到店员又说了一遍。“能接上音箱试试吗？”店员惊讶他的脸色突变，不过还是答应了：“你先别期待，这琴的音色不行，所以老板把它挂起来当摆设。”他一边絮絮地说这琴的缺点，一边接线，按冷炽的要求，他又取来几块效果器：“别太失望，好琴有的是。玩金属的话，我建议你试试ESP地平线、还有Jackson的……”琴声打断了他的推荐。就像店员的介绍，海中日蚀的音色并不悦耳。三套双线圈拾音器使枫木原本清亮的音色变得沉闷钝重，并且有种毛刺感。冷炽调了好几个档位，都没找到入耳的音色，但这也在意料之中。他并没有沮丧，接好效果器，一边试琴一边按想象中的音色调节。直到奇迹发生。对冷炽来说，这不算奇迹，冥冥之中就像有什么在指引他遇到这把琴，找到适合它的音色。店员听了很久，没听出他弹的是哪首歌，它冷峻锋利又藏着无法压抑的热忱，仿佛是专为这把琴写就。卫卫当然知道，他弹的是《日蚀》。旋律一起，她就跑回楼上。冷炽弹出最后的音符，拢住琴弦时，他们的目光短短地碰撞。冷炽的眼睛里似乎有些东西，但那是什么，她不敢确定。她只能从琴声里听出，他弹琴的手法不是自己的风格。冷炽爱用耿京川送的那把Gibson，他的音色是暖的，明亮又华丽，而这种冷硬属于耿京川。他只学出七八分相似，如果耿京川本人来弹，琴声应该更有攻击性。“我想买这把琴。”冷炽表情严肃，完全不像在开玩笑。“虽然你买这个我的提成更多，我还是建议你试试别的琴。”店员也很诚恳，他从墙上取下一把红色的Jackson的V形吉他，刀锋头燕尾身，无论是外形还是音色，都是相当优秀的金属吉他。冷炽只扫了一眼就把目光收回来，他是很想要Jackson，可见到海中日蚀的瞬间，这个念头就开始动摇。听到设想中的琴声时，它已经烟消云散，冷炽心中只剩下一个想法，把它带回去。“就它了。”店员叹了口气：“我给老板打个电话，看看价格能不能商量吧。”冷炽领情道谢，抱着琴安静地等。卫卫几次想说话都对不上他的眼神，只好用手指戳他的肩膀。“你……”她犹豫片刻，把话咽回肚子，因为冷炽接过电话，正在和老板谈价。他们谈了很久，最终的价格冷炽依然无法承担。他的全部存款加起来，还差将近两万，那不是能谈得下来的数字。冷炽向来生活简单，物欲淡泊，他最昂贵的物品就是乐器，但那些琴和面前这把完全不在同一个档次。海中日蚀是真正的奢侈品，精美，考究，用途狭窄，在许多地方甚至不如一把普通练习琴，然而它光华显现的时刻却是世上独一无二，无可替代。为这一点无可替代，他要付出十倍于普通吉他的金钱。从他考进美院起，所有人都说艺术无价，美怎么能用世俗衡量。讽刺的是这一切最终都会变成**数字，变成所有人不屑面对又难抵**的金钱。他早就看开这点，但在这种反差面前，他还是感到无奈的荒凉——艺术确实是有门槛的，最起码要有件入门的乐器。想要向上攀爬，只靠努力是万万不够的，还需要物质垒起实实在在的阶梯。所以他不得不厚着脸皮，向卫卫开口，借钱。“我就知道。”卫卫也叹了口气。论收入，她比冷炽更能赚钱。卫卫可以为顾客设计原创图案，万象的纹身店越来越有名，她的提成也越来越高。两万块钱对她来说，不难拿出来，只是这笔钱她借得心情复杂。有些东西她既困惑，又开不了口，只能默默旁观到现在。离开琴行，冷炽径直来到邮局，把装着吉他的琴箱再次打包寄回去，买足了保险。他身上只剩下一点生活费，勉强能活着离开津岛。回宾馆之前，他又拐进一家水果店，买了些西瓜、梨之类水分充足的水果。卫卫再也没法沉默。“我只见过川哥给别人花钱，还没见过谁为他倾家**产。”冷炽脚步一顿，干笑道：“你为什么觉得我是给他买琴？”卫卫反问：“这琴你弹得动吗？”冷炽无话可说。卫卫的眼神像刚认识自己时那样犀利，扎得他不敢直视。一路无言。整个回程的路上卫卫的话都很少，冷炽也识趣地回避去琴行的经历。火车上，巴音难得地话多，聊了一路家乡的日出。他也有些年没回老家，这场演出的成功让他有了一种可以抬头挺胸地回家的信心。不久前，冷炽还能同他一起高兴，此刻他感到淡淡的虚无。家境贫寒的巴音要衣锦还乡比自己容易得多，可惜他奋斗至今，所能达到的高度不过是自己出生即拥有的。自己想要同样的认可，至少要比一个体制内的教师收入更高，更有社会地位。一个地下乐队的吉他手，谈何社会地位？有时候冷炽难免羡慕卫卫，她家境优渥，父母开明，过着自己喜欢的生活，有一份不错的收入。即使没有这些，她做为一个女生，还有个嫁人的退路。当然，这对卫卫而言是绝对的侮辱，她绝不可能被人豢养，任何有追求的人都不愿意。如果自己是女的，至少还有一个好处——可以光明正大地对耿京川出手——但这也经不起推敲，因为它不是性那么简单的事。耿京川根本不会碰自己人，无论男女，这一点他界限分明，和他发生点什么，很可能连朋友都没法做。得找个心理医生看看了。冷炽绝望地想。然而这种基本欲望和食欲一样，既不能硬撑，也不能被欺骗。就算弗洛伊德亲自出马，也不会有更高明的解答。冷炽开始考虑搬出去住。在他付诸实践之前，耿京川又开始在夜晚出门。他倒没再夜不归宿，只是每次回来都显得很疲惫，好像做了什么消耗体力的事。是啊，他都有些日子没出去玩了。冷炽心想，要不自己也去释放一下？这个念头一闪而过就被他打消了。这阵子经济紧张，好不容易卖张画，还要等下个月才能收钱，连顿饭都请不起，就别出去丢人了吧。除了客观原因，他自己也对这事提不起劲。对一万个陌生人做同一件事，不如找一个人做一万次。他对这种浅尝辄止的模拟爱情的行为渐渐失去了兴趣。有时他也会想起小乐，不知道她过得好不好，有没有遇到真正值得她爱的人？可别再轻易迷恋一个人的外表了。还有阿飞，她有没有遇到更快乐的夜晚？这样的游戏她有没有厌倦？还有那些自己记不住，最终也会忘掉自己的姑娘们……就像指间的**，最终都随流水而去，什么都留不下。“你最近怎么了？有点心不在焉的。”耿京川斜靠在扶手上，看着沙发另一边的冷炽。后者当然不承认：“没有啊。”耿京川用目光指他手里的杂志。冷炽低头看了一眼，没拿反，有些不明所以。耿京川又说：“好看吗？”冷炽这才仔细看广告的内容：几个半裸的男模挨挨蹭蹭，在展示性感**。他顿时红了脸：“我刚翻到这儿！”耿京川笑笑，没有戳穿他。自从冷炽坐在这里，手中的杂志就没翻过页，他的眼睛一直在放空，好像在想事。他们沉默着坐了几分钟，耿京川起身到门口换鞋。冷炽胸口一紧，下意识地站起来：“你去哪？”说完这句话，他的心脏就狂跳起来，双颊烫得要命，不用猜就知道，自己的脸又红了。“嗨，我就多余问，”他赶紧找补，“谁没点个人生活啊……”耿京川换的是双运动鞋，这会儿他穿着运动裤和短袖T恤，手腕上套着皮筋——约会哪有穿这身的。“你去，跑步，啊……”冷炽仿佛烧坏了语言中枢，一个词一个词地蹦。耿京川莫名其妙：“是啊，你去不去？”“去，你等我换身衣服。”冷炽用最快的速度换了条短裤，绑了个紧紧的马尾。耿京川已经等在门口。“对了，你去哪跑？”冷炽边系鞋带边问，“美院离这儿太远了吧？”“附近有个大学，足球场建得不错。”足球场周围是400米塑胶跑道，看上去还很新。冷炽原地蹦了几下，感到久违的舒展：“你还挺会找地方的。”耿京川在做拉伸，长腿往身侧一跨，轻松地压了几个来回，然后是腰腹和上肢的伸展。他的动作柔韧而矫健，几乎称得上优美，让冷炽想起电视里的运动员。“我也是刚发现这里，前些天一直在街上跑。”“你前一阵子是去跑步了？”“是啊。”耿京川也绑了头发，已经准备完毕，“你赶紧热身，别受伤。”冷炽被他按着，龇牙咧嘴地压了压腿。他脑子里一直在转着耿京川的话，原来他是出去跑步……不知为什么，冷炽有点高兴，有种他们在同甘共苦的错觉。尽管有过一些锻炼，冷炽还是坚持不了太久，跑过七八圈就鼻腔充血，嗓子冒烟，不得不退到场边的水泥台阶上当观众。他坐在一侧球门后面，另一边的球门附近有几个学生在踢球。跑道上有几个女生在慢跑，只有耿京川放开了速度在飞奔。冷炽不止一次觉得，耿京川跑起来像一匹马，舒展又流畅。暮色下，他的剪影是黑色的，像希腊瓶画上那些健美的人像。不到二十分钟，耿京川就跑完了五公里，这对他来说不算吃力。他放慢速度走了一圈，又站了一会儿，才坐下休息。冷炽看着他做这一切，感慨道：“你们搞体育的讲究真多。”耿京川笑道：“你们搞艺术的讲究更多。”两个人都笑了。耿京川用手肘撑着上一级台阶，仰起闭目，让风带走胸前的潮气。再睁开眼时，冷炽的脸突然闯入视野。不知什么时候，他绕到上面的台阶，静静地俯视耿京川。后者眉头微皱，显然是被他的举动激惹了。“靠这儿，”冷炽指着自己的小腿，“不硌。”耿京川顿时感到自己小题大做了，含糊地应了一声，倚住他的小腿。这感觉比水泥台阶舒服，但他还不适应这种略显怪异的亲昵，留了几分力气绷住身体。“你怕什么？我又不踹你。”冷炽坦然地扳他的肩，硬把他往自己腿上按。耿京川只好半躺在冷炽身上，松弛下来之后，确实更舒服了，但是——来不及但是，冷炽又开始摸他的脸，从眉骨到下颌线，再到喉结。耿京川的身体彻底绷紧了。冷炽没有松手，反而若无其事地在耿京川耳后触碰着：“你的头骨长得真好。从这个角度看，特别立体。”他轻轻笑道：“我职业病犯了。”耿京川又感到怪异，但他依旧找不到反抗的理由，无论怎么做都显得过激。他突然想到那页广告，想到平日里那些超出友情范畴的接触，想到那个荒唐的夜晚……他猛地攥住冷炽的手。他感到一种侵犯，一种柔软却坚决的进攻，无孔不入地侵蚀他的平静。冷炽没喊疼，耿京川也不松手，他们就那样僵持着，谁也不肯退缩。仿佛谁先示弱，谁就会被对方攻陷。最终还是冷炽服了软，他看着耿京川的眼睛笑了：“疼。”耿京川却觉得，自己才是失败者。他放开冷炽，把目光移到远处。那只手烫得惊人，手指微微胀痛，他不得不握紧拳头，才能抑住那种膨胀的紧绷。所有被冷炽接触过的地方，都染上那种紧绷的感觉，后背、脖子、手掌，发热又发紧，让他感到焦躁又茫然。耿京川的呼吸有点粗重：“回家吧。”“好啊。”冷炽的声音平静如常，“正好我有东西想给你看看。”