第31章 盲降

八年前，那个只身一人北上闯到穆安学飞的年轻人，还带着一腔热血和冲劲。模拟机里，陈德明满目严肃，板着脸坐在副驾驶处，看着身边那个年轻人的一步步操作。他们在模拟前不久刚震撼整个民航界的哈德逊河迫降奇迹。不出意外地，在双发动机损坏的情况下，凌潭驾驶飞机一头扎到河里去了，巨大的冲击力让飞机在那一瞬间弹跳解体，冒出一团火焰，消弭在水面之上。他努力地想要保持平静，但即便是在模拟的环境下，他还是会身临其境般紧张，本能地感到万吨压力。陈教头丝毫不掩饰眼中的失望，批评道:“你还差的远，缺少判断能力。还有，襟翼为什么放那么晚？”凌潭低着头挨训，脑子里也在思考为什么自己没有做到安全水上迫降？陈德明站起身要离开模拟舱，一边说道：“下次就别还原事故了，直接训练水上迫降吧。”“我要再试一次！”凌潭的眼中燃烧着不服输的火焰，像两团不熄的星火，“我一定可以做到的！”“试什么试，”陈德明呵斥道，“你把飞行当什么了？是你有心气儿就能安全降落吗？我告诉你，飞行不像你在学校，念书时多下苦功夫就能考好分数；运动会前狂练跑步就能跑快几秒。比起你那股子好斗的气儿，我觉得乘客更希望你稳重点吧？”“......”凌潭一时间被他说的失了神。陈德明摆摆手:“走吧走吧，这模拟机后面还有学员要用呢。”老陈还没走出去几步，突然又转过头来，板着脸问他:“假如某一天你真的遇到了危险，你会怎么处理？”凌潭不假思索脱口而出:“我会尽我所能，带所有乘客回家。”陈德明点点头，也不知是满意还是不满意，一甩手便扬长而去了。时光的缝隙被撕裂，昔日如雄狮般骄傲的青年在时光的打磨中改变了模样。回忆与现实渐渐重叠，危机已然逼近，但回溯过去，那青年内心最深处的呼喊从未改变分毫。——我要送所有的乘客回家。客舱里一片死寂，没有一个人再张嘴说话，似乎都已经做好了准备迎接生命的最后一刻。情侣们在互相道别，学生们早已经泪流满面，无声地控诉着命运的不公。打破这平静的，是客舱后部传来的稚嫩的哭声。“呜呜——我是不是再也见不到爸爸妈妈了？”哭起来的是那个独自乘机的小女孩，这个单纯不懂事的孩子也终于发现了死亡的逼近，哇哇大哭起来。Lucy想要去安慰她，但脚步如同灌了铅一般，沉重地走不动路。等她反应过来时身旁的同事已经过去揉揉孩子的头，挤出笑容告诉她:“一定不要失去希望！”Lucy再也忍不住，转过身去背对着乘客们，拭掉争先恐后涌出的眼泪。那个同事将孩子的情绪安抚下来，走回乘务员休息室，捏捏Lucy的手:“你也一样！不到最后一刻，就不能否定生的希望！”Lucy点点头，几把擦干净眼泪，回头正好看见乘务长在和驾驶舱通话，应了一声后，放下电话，告诉他们:“机长说他们将在通远机场迫降，但是迫降难度极大。咱们需要让所有乘客做好防撞措施。”她神色无比严肃，低声道:“我们必须要先冷静，才能保证乘客们的安全。记住我们的职责。”乘务员们点点头，纷纷走向客舱，向乘客们教授紧急防撞姿势。客舱里发生的一切，两位机长都听不见。他们的眼中只有仪表、操纵台和窗外的一切。他们只能从心中感受到来自二百多人的，泣血般锥心刺骨的哀嚎。当飞机高度骤降，坠入雷暴区时，雷达上显示的状况十分糟糕。雷达上白色带光亮的区域表示有雷雨天气出现，而他们的航迹似乎已经被白色笼罩了。“CL1711,立即爬升！前方有风暴线！”卫重霄刚刚将不断下坠的飞机拉平，又受到了新一**风雨的影响，他咬紧牙关，死死盯着前方被黑云笼罩能见度极低的天，将飞机的机头再次向上拉起。副驾驶上的凌潭负责和空管交流:“CL1711，我们正在爬升，我们正在爬升——”他的话音未落，突然瞳孔一缩。他看见了从远方云雾中飞来的白色球状物体。那是冰雹！棒球大的冰雹砰砰的砸向机身，剧烈的冲击让飞机止不住摇晃，很快挡风玻璃就出现了裂痕。飞机挣扎着向云层上方冲去，卫重霄险些被甩的扑向挡风玻璃，再次被安全带勒到发疼，整个人身子来回摇晃，他拼尽全力死死抓住操纵杆，希望能尽快离开风暴中央，只要回到高空，一切都不成问题——奈何冰雹的威力过大，来的又密集，两位机长心中最糟的猜测成了真，发动机开始发出噪音，转速的声音在逐渐变小，最后伴随着“砰”的一声巨响，仪表上的发动机转速都渐渐减小，到失去所有动力。必然是发动机的进气道受损，叶片松动，两个发动机就这样空中停车了！与此同时，飞机与地面管理中心的联系被切断了！凌潭无声地骂了句脏，侧过头正好对上卫重霄冰冷的眼神。此时的驾驶舱内也如同死一般都寂静，这种寂静让人觉得发自内心的恐怖。与此同时，地面管理中心。“CL1711，听见请回答！CL1711，听见请回答！”一众面对着电脑大屏的管理人员紧张地敲打着键盘，计算着1711航班的飞行数据。突然，原本在雷达图上划出一道航迹的1711号，突然就消失了。“S省地面管理，云际航空1711号通报紧急情况，要求CL1711航班航迹附近空域全部净空！塔台暂停放行，进港飞机至备降场降落！”所有空管人员屏息凝神，死死望着雷达图，终于那架飞机又出现在了监测范围之内。他们松了一口气。“点火开关，开位。”卫重霄试图重启发动机，但发动机只是发出了更多的噪音，没有任何实质性的作用。“启动APU。”卫重霄转过头去说道。双发失效后的几十秒内，可喜的是他们终于与空管取得了联系。凌潭捏着耳麦的手出了一层汗:“MAYDAY,MAYDAY，这里是云际航空1711号，我们遇到冰雹袭击，双发失效，需要迫降！”“CL1711，距离你们最近的是通远机场，但通远机场正因大雾封闭，具备降落条件的C市机场距离你们十五公里，你们可以右转航向，220度——”“飞不到。”卫重霄简短地下结论。凌潭看了他一眼:“我们要迫降通远机场。”“......”空管也是个年轻人，没接上他的话。他从未引导过双发失效的客机在雾中降落，他甚至连一发失效的情况都没有见过，一时间也不知该怎么办。但对CL1711来说幸运的是离开那片积雨云后，风和雨就变小了许多，只是雾有些大，勉强可以保证飞机平稳滑翔，一点点下降。卫重霄看着眼前的雾，语气像冻上了冰:“我们要盲降了。”随后卫重霄几乎微不可见地扫了凌潭一眼，而凌潭一瞬间就明白了他的意思。在飞机上右座驾驶也有优先权，只要两个机长分工明确，副机长也可以接过操纵，而由机长负责通讯和翻阅检查单。何况凌潭本身就是四道杠的机长。无动力迫降，生存率太低，只要有稍微一点点增加几率的可能，就必须要这样做。通远机场凌潭飞过的次数比卫重霄多的多，他对跑道和地标的熟悉度也更大，这种情况下要他来主要操纵，是无可厚非的事情，也由不得一丝犹豫。“我操纵飞机。”凌潭按下了操纵杆旁边的右座优先按钮，接过了操纵权。他们已经联系上了通远机场塔台，空管的声音断断续续地传来:“CL1711，通远机场跑道已清空，附近空域全部净空，你们可以降落在21号跑道上。”飞机凭借风力和仅剩的重力势能一点点下降，前方的能见度不足五百米，机场的建筑在雾中若隐若现。能不能活下来，就看这一遭了。-樊盛提前一个多小时就来了穆安南郊机场，因为酒吧那里没有什么事，他也无处可去，索性就早到一些，顺手在机场里的超市买了几盒饼干和饮料，怕一会儿凌潭下机了饿。他坐在航站楼大厅的椅子上，手里拎着个塑料袋，久久地坐在不动。就那么望着一个方向出神。过了一会儿，他又拿起手机，刷着穆安南城区的租房信息。那个房东人还挺好的，房租也可以月结，到时候介绍凌潭认识一下。他还没放下手机，突然听见远处一阵**，一个穿着飞行员制服的女孩从停机坪的方向跑来，跑的气喘吁吁。那女孩二十多岁的年纪，一头干练的短发，肩上挂着三道杠的肩章。“裴哥！裴哥！”她一边跑一边喘，语气急促，“出事了！”站在不远处的是另一位三道杠飞行员，个子挺高的，被女孩一句话吓慌了:“怎么了？谁出事了？”“Captain... Captain他们刚刚跟地面失联了！”男人也急了:“哪个Captain啊！你把话说清楚啊小之！”女孩急的都快哭了:“凌哥和..和卫前辈...他们两个在一块，通远那边说他们遇到了急流，突然掉高度落进雷暴区，就失联了......后来，后来管理中心那边说，他们是双发停车了！”男人被吓了一大跳，张着嘴什么都说不出来。喉咙仿佛被掐住了一般，连呼吸都不能。双发停车意味着什么，不用说都知道。如果是一个发动机失效，机长都可以基本上保证安全降落，但双发失效，就意味着驾驶一辆大型滑翔客机，高度和动力完全无法控制，还要平稳降在跑道上，简直比登天还难。这次是凶多吉少，再不想承认这也是事实。民航多久没有出过事故，这样严重的情况，绝对会引发一场极大的风波，甚至是浩劫。裴弘飞了十年了，也是第一次感受到，死亡原来离他们这样近。他那一瞬间什么都思考不了，甚至也无法安慰何小之濒临崩溃的情绪，直到身后一把更稳健老成的声音响起。“你们在地面都急成这样了，要他们两个怎么样？”陈德明走近，拍拍裴弘和何小之的肩膀，“相信他们。”何小之已经泪眼朦胧，“哇”地哭了出来，半弯下腰，捂着嘴抽噎:“他们会..会好好的回来，对吗？”陈德明按了按她的肩膀，坚定地重复道:“相信他们。”老机长的话很有力度，终于让两个年轻副机长的情绪平复了下来。樊盛在一旁，清清楚楚地听见他们的对话，心下猛地一颤，急急忙忙地掏出手机，结果手一滑将手机直接扔了出去。他弯下腰去捡，发现自己的手都在颤抖。拿起手机，他想给凌潭打个电话确认一下，遇到事故的到底是不是他。但转念又骂自己蠢，凌潭在飞机上怎么可能接电话。旁边那三个机长说着说着就走了，可能是去找什么上级部门等待消息，只余樊盛一人呆呆地坐在椅子上，没过五分钟就要抬起手看一眼手表。直到指针指向六点三十分，那架航班号为CL1711的飞机始终没有降落在南郊机场的跑道上。樊盛的心一分分地沉了下去，他再次拿起手机输了凌潭的号码，却迟迟不敢按下拨打。他害怕，他已经坠入恐惧的深海。就像，与此同时卫家的一家人，望着桌上早已冷却的饭菜，听着时间一点点流逝的声音，老人、大人和孩子，没有一个人说话。从接到航司高管的电话开始，无边的恐惧就在一点点渗入他们的心脏，带着刻骨的寒意。老卫死死地盯着家中桌上的座机，似乎在期待着它响起来，得到儿子安全无恙的消息。求你们，一定一定要安安全全地归来。