第二十章 倦鸟知返

除了发动机的嘶吼、轮胎摩擦地面的震鸣，还有不知是哪个金属架连接处发出的“吱吱呀呀”吱扭声，穿梭于乡间公路的公共汽车摇摇晃晃且行且止，所过之处掀起一阵阵乌尘。沿道路两旁遍栽一棵棵粗细不均的刺槐，冠盖着浓密深绿的叶子。树后是广柔的田野，绿油油，黄橙橙，足有一人多高的玉米桔顶垂着一簇簇黄穗，在阳光下闪闪发亮。再远处是黑黝黝逶迤延绵的山丘，山丘的后面就是大海。拉开车窗，一股田间特有的酥香，夹带着一丝腥咸，扑面而来，说不出得舒适安详。吕天凡一大早就挤上了人满为患、开往省城m市的火车，两个小时后，在平度县车站下了车。从平度火车站到长途汽车站，大约半个多小时的脚程。吕天凡一路行来，整座县城与他半年前离开时，毫无变化。或许是中秋节国家法定假日的关系，街上的路人比平时少了许多。吕天凡一路感慨，曾经试图忘记的一幕幕又浮在眼前，却远没有想象中那种触景感怀的波动程度。忽又想起昨天昨日谢绝魏倩玉相约丽江的邀请，其实面对魏倩玉勾人心魄的幽幽眼神，他是想答应的，却鬼使神差地吐出那么一句，也就在那一瞬间，他终于下了回家的决心。假如时间可以倒流，他绝对会做出截然相反的选择，那么此刻，他应该同美丽的老板娘姐姐一道，以一副恩爱的姿态，坐在飞往丽江的航班上。环周边村镇的长途汽车每一小时发一趟车，吕天凡坐在候车室内已经开始腐烂掉渣的木椅上，等了二十分钟，终于登上了这辆几乎赶上了他的岁数的汽车。汽车喘着粗气，停在路边，撇下了孤零零的吕天凡和一堆行李，杯口粗细乌黑的排气管子，“突突”呛了几声，像是憋着劲咳痰，又像是放了个响屁，卷起一股黑烟，隆隆远去了。视野内看不见半个人影，远近“啾啾”的鸟鸣，加上隐隐的波涛声，凸显了四周静谧的氛围。早晨还在喧嚣的k市，仿佛陡然进入了另一个世界，一切显得有些恍惚离奇，亲切谙熟的感觉油然而生。沿着黄土铺就的羊肠小路上行，在绿树掩映的半山坡，稀稀落落露出几座石屋顶，每一座屋顶的烟筒都冒出袅袅炊烟。推开虚掩的柴扉门，院子里一个衣着朴素的妇人，头上系着白毛巾，腰里围着围裙，正端着簸箕，背对着院门洒鸡食。“他爸，今儿怎么回来这么早啊？饭还没好呐。”吕天凡乐了，放下行李，说：“妈，是我。”母亲一怔，猛回头，黝黑的脸上立刻布满了惊喜的笑容，露出一口洁白整齐的牙齿。放下簸箕，全然不顾那窝子小鸡蜂拥而上，用围裙擦着手，迎上来说：“哎呦，儿子回来了。我说早晨这喜鹊在咱家叫个不停，你说你这孩子，回来也不提前打个招呼。来，让妈好好看看，嗯，瘦了，白了，咱儿子越长越俊溜了。”“妈，我爸呢？”“你爸又下地去了，过午了，马上就回来了。哎，对了，你看我这脑子，你坐着等会儿啊。”院子正中央的葡萄架地下，放着一张小方桌，边上摆着木凳。吕天凡一头闷葫芦被母亲按在凳子上，看着她兴冲冲进了屋子。不一会儿，母亲从屋子里出来，却换了一件外衣，天蓝的底色，缀满了如星星般的白色花瓣。“儿子，你看，多合适，好不好看？我就说，咱儿子的眼光就是不赖。”吕天凡莫名其妙，迟疑地道：“妈，你这是……？”母亲坐到对面的木凳上，笑着说：“瞧你这孩子的记性，这不是‘五一’的时候，你托你同学捎回来的吗？妈记得你那个同学叫什么来着？叫……欧阳，对，叫欧阳什么的。她不认识路，还让迟丽给领过来的。我就说嘛，你这孩子也真是，不声不响就没影了，打个电话也行啊，捎什么东西。”这回轮到吕天凡发怔，迟疑地问：“那个，迟丽还过来？”“是啊，这不，前天还特意跑来了，送了几盒月饼。要说啊，迟丽这闺女妈看着挺好的，你们都处了那么长时间，怎么说黄就黄了呢？”“妈……”“好了好了，妈不说了不说了，你们年轻人的事妈不参合，儿子自己做主，总行了吧？哎，你那个同学，叫欧阳什么的，这闺女……”“妈……”“呵呵，你瞧妈这张嘴，缺个把门的，不说这个了，儿子回来就是大喜事。”吕天凡松了一口气，左右看了看，问：“妈，黑子呢？”黑子是家里养的狗，据说是有名的黑贝品种，极通人性，吕天凡甚是喜欢。“你爸一早出门就带走了。那么大岁数了，也不知道怎么想的，别人都牵着精怪似得小狗溜，他倒好，整天出门跟着条大狼狗。”吕天凡笑了起来。“对了，光顾着和你唠嗑了，”母亲站起身子，“去洗把脸，进屋换换衣服，等你爸回来好吃饭。”吕天凡去拎包裹，母亲过来帮手：“你这孩子真是，回家又不是串亲戚，花那么多钱干什么？家里也不缺。”吕天凡在里屋换了衣服。衣服都是他以前穿的旧衣，洗得干干净净，隐有一股皂香。一阵熟悉的犬吠声传来，一声呵斥，狗没了声，院子里响起了父亲和母亲的说话声。“孩儿他娘，今儿太阳从西边出来了咋地，油光鲜亮的，穿给谁看呢？村里来新人了？”“你个死老头子，说话没轻没重，也不嫌臊得慌，让儿子听见，看你这张老脸往哪儿搁。”“什么？小凡回来了？这个臭小子，尽给我搞突然袭击，突然就没影了。突然又回来了，人呢？”吕天凡闻声走出屋门，还未来得及说话，一道黑影闪电扑至，到面前嘎然止住，上半身立起，足有近一人高，张着爪子，一对黑目闪闪发亮。“黑子！”吕天凡双手抓住狗爪，下意识地把脸贴了过去，任凭黑子吐出鲜红的信子，在他手上脖子上舔来舔去。黑子正在陶醉，冷不防屁股上挨了一脚，传来叱骂声：“儿子回来了，当老子的还没抱，你跟着填什么乱，滚一边去。”黑子闷哼一声，委屈地俯下身子，翘着尾巴，围着吕天凡打转。母亲和吕天凡同时笑了起来。父亲身材高大，黑脸膛，峥硬的胡茬，颈下敞开的衬衣扣子，露出红扑扑的胸膛和一团乱麻似的胸毛。“好小子，嗯，回来就好，好！”父亲毫不掩饰欣喜之意，拍了拍他的肩膀，又摩挲了一下他的头发，回过头对母亲说，“他娘，开饭，烫壶酒，我们爷俩中午先喝一盅润润喉咙。”因为吕天凡回来的突然，正赶上中午饭口，所以没有特殊的准备，除了蒸了一盘子小黄花鱼，其他的诸如土豆炖茄子、香椿炒鸡蛋都是头一天的剩菜，热了一下，主食是馒头、玉米面饼子和玉米碴子粥。就是这些，吕天凡也吃了个不亦乐乎。“儿子，中午咱就凑合着，别吃太多，晚上还有好东西，你爸早晨还杀了只鸡。”母亲显得很不过意。吕天凡直摆手，好容易把嘴里的一堆食物咽下去，喘了口气说：“妈，可别这么说，这些就够好的了。”父亲说：“吃饱点，下午咱爷俩出去转一转，一会儿就饿了。”吕天凡拿起酒壶，给父亲的酒盅斟满，自己也端起酒盅，恭恭敬敬地说：“爸，我敬您。”哪知父亲举起酒盅，意思都没意思一下，直接一口喝尽，放下酒盅摆了摆手，说：“咱爷俩敬来敬去的干什么，没那么多规矩，喝酒就当吃饭一样，你什么时候看见吃口饭还有敬的？”母亲笑着嗔怪道：“你看你当爹的没有个爹样，儿子敬你是尊敬你，不领情就算了，尽说些风凉话，看儿子以后还怎么应付你。”父亲嘿嘿一笑：“那没啥，当初我爹也是这么对我的。”看来父母一直还和从前一样，相互之间少不了打趣斗嘴，经常能蹦出一些令人捧腹的即时之语。吕天凡心里暗乐，表面上还是一本正经把酒喝了去下。别看他在外面伶牙俐齿、怪话连篇，回到家里，在父母面前，那正经得比绅士还要绅士，活像头小绵羊，不敢稍逾半步。母亲吃得很少，一直笑眯眯看着爷俩狼吞虎咽，不时地给儿子的碗里尖菜。父亲的吃相给人看了，相当有食欲，几乎不停顿地大口往嘴里塞着食物，半拉腮帮子始终鼓动的。喝酒只是个点缀，一盅酒灌下，宽大的喉结上下蠕动着，额头上便冒出细密的汗珠。吃鱼更是一绝，小黄花鱼整条地塞进嘴里，用筷子夹住鱼头，抿着嘴唇，轻轻往外用力拽拉。于是，鱼头连着的鱼刺就被拖了出来，剩下的鱼肉全部留在了嘴里。就这一手，吕天凡学了好几年也没学会。一家人嘻嘻哈哈中，吃完了午饭。