秋的萧瑟就这样被隔绝开。贺桥将带下楼的衬衫, 轻轻披在了他身上。那种克制的暖意落下的瞬间,池雪焰的眼眸中闪过毫不掩饰的诧异。不光是因为他的动作,也因为他的回答。池雪焰模仿着贺桥的句式笑了起来:“原来你真的没谈过恋爱。”韩真真给他分享过情报, 说盛小月告诉她贺桥还是初恋。当时池雪焰并没有放在心上,因为那是“贺桥”的经历。他记得去网吧那天,自己随口问过贺桥,是不是没跟女朋友在网吧约会过。贺桥说没有。原来是一种更彻底的没有。“怪不得你能这么耐心地听完他的絮叨。”池雪焰终于明白了原因,“一般人做不到。”没谈过恋爱的人觉得那些经历新鲜, 所以可能会听得更入迷些。池雪焰虽然也没谈过恋爱,但因为听过无数段苏律师的情史, 实在新鲜不起来, 被迫变得熟练。所以他看着身边神色如常的贺桥, 调侃道:“那你的确能学到很多, 要不要以后再听几次?”今天苏誉只讲了两个小时,远远没到极限。对池雪焰来说, 欣赏其他人因为大情圣的絮叨而逐渐放空的目光, 也算是一种趣味。贺桥像平时那样温和地应声道:“好。”夜色渐深,他们一道折返, 往家里走。池雪焰发现,贺桥似乎对苏誉今天讲述的经历很感兴趣。他又问了自己许多相关的问题。“暗恋到什么时候, 才适合告白?”“得到明确回应的时候吧。”池雪焰说,“如果希望告白能成功的话。”有些人的告白只是想完成一种单向的心愿,不奢求能成功,那么时机就无关紧要了。从小到大听过无数次告白的池雪焰, 对此很有经验。闻言, 贺桥想了一会儿, 轻声问:“如果没有得到回应, 贸然告白会怎么样?”“会被拒绝,然后有可能连朋友都做不成。”池雪焰耐心地回答着求知欲旺盛的好学生,同时不忘强调这是个人经验:“每个人对待感情的想法都不一样,反正我是这样的。”他做事很干脆,在感情上也一样,不想给别人一种不存在的希望,所以才会在大学时的晚会舞台上,当众说出那句话。无论是悄悄暗恋还是明着追求,只要他意识到了,就会毫不犹豫地远离对方,免得陷入没有必要的纷扰。池雪焰直截了当地拒绝过数不清的告白。或者说,是每一次告白。而他唯一一次真正的心动,却被悄无声息地拒绝了。这大概就是人生的奇妙之处。重新回到灯火通明的家里,看着啤酒罐七倒八歪的茶几,池雪焰将衬衫还给贺桥,径自往茶几走去。“我来收拾吧,你早点休息,晚安。”是他叫了朋友来家里,理应由他来善后。身后的人没有拒绝,回应道:“晚安。”池雪焰听见他走进房间的声音。空空的易拉罐被一个个丢进垃圾桶。客厅寂静的灯光下,池雪焰放轻了动作,不想打扰到同居一屋的人。透明的啤酒杯被水冲刷,洗去残留的酒花。手指浸泡在微凉的水流里,令池雪焰忽然想起刚才那个挡住寒风的瞬间。那件短暂披在肩上的白色衬衣,是他喜欢的款式。简单随性、没有刻意的拘束。KTV外的走廊里,在观众面前,他很随意地跟贺桥提起过,说这件衬衫还不错。从那以后,贺桥与他相处时,好像都穿类似风格的衬衣。他的合作伙伴,实在是个过于细心缜密的人。站在水池前的池雪焰望着窗户外面,漫无边际地想着,擦干指间的水渍。等收拾完毕,他关好外面的灯,也回到房间。但第二天早晨,他按既定时间起床洗漱,准点走出房间时,却看见一道意外的身影。贺桥在厨房里。一旁的开放式吧台上,放着一杯牛奶,还有一个池雪焰常用的彩色餐盘。盘子里是一份模样很标致的三明治。跟他一切从简的糊弄截然不同,除了开盖即食的火腿和肉松,这个三明治里还夹着切片的西红柿、新鲜洗净的生菜,以及一个形状完美的煎蛋。池雪焰走过去,语气熟络:“早上有事?”贺桥循声望过来,和他说了早安:“要开始去我爸那里参加晨会,以后都会这个时间起床。”他正在组装另一个三明治,又重新低头道:“那是你的早餐,顺手做了。”贺桥本来就经常做饭,池雪焰当然不会回绝这份好意。反正看起来的确是顺带着做的,不算太麻烦对方。他道了声谢,然后拿起三明治,又端着牛奶,走到水池前。贺桥坐在餐台边的椅子上,在他有些诧异的目光中,池雪焰站在窗前,盯着外面的某种风景吃完了整个三明治,看起来心情很好。等他保持着凝视窗外的目光洗完了杯盘,转身准备出门上班时,笑着看向规规矩矩坐着的贺桥。“现在这个风景也归你了。”他说,“小心别迟到,我走了,晚上见。”自从池雪焰住进这个新房以来,每次糊弄早餐以及清洗餐具,都是这么度过的。他实在不喜欢厨房里这些一尘不变的家务,这是他对抗无聊的方式。只是以前和室友的起床时间不同,一直没被发现。现在他主动分享了秘密,就当作是给美味三明治的回礼。表情里透出几分愉悦的红发青年,笑着同贺桥擦肩而过,道别离开。大门关上,屋里安静下来,贺桥下意识地望向变得空****的厨房水池。刚才池雪焰一直待在一个固定的位置,注视着窗外某个特定的角度。于是他起身,也走到相同的地方,看向相同的风景。只消一眼,贺桥的目光中便泛起了充满讶然的笑意。他看见一种堪称奇异的风景。一个长手长脚,正在风里胡乱摇摆着身体的迷你气球人。它跟有些商店开业时,会放在门口吸引顾客眼球的跳舞人偶一样,只有薄薄一层皮,随时可能被风充盈,沿着风的方向乱糟糟地舞动,然后因为风的离去瘫倒在地,又在某一刻突然起立。很傻,却也很有趣。贺桥记得这样东西,是婚礼前一起逛家居城时,池雪焰买的。因为很古怪,当时他还多看了几眼。但他不知道对方什么时候将它放在了这里。也不知道池雪焰每天早晨都看着这样的风景吃三明治,带着愉悦的神情。秋风吹红了枫叶,吹得被安放在房屋角落里的小小气球人起起伏伏,如同一个永远无法预知下一秒模样的秘密。就像悄悄藏下它的那个人。贺桥立在厨房窗前,出神地看了很久。池雪焰的提醒很有先见之明。他差点看得迟到了。随即,他吃完同样的早餐,也离开家门。今天依然是平常的一天。只是在送走小朋友的间隙里,池雪焰偶尔会想,性格沉静内敛的贺桥看见那个在风里自由发疯的气球人时,会露出什么样的表情。其实他很期待那一幕。但他每天卡点出门上班,是真的要迟到了。希望贺桥会觉得有趣。池雪焰这样想着,按部就班地吃完了午餐,跟过来找他的同事聊了会儿天,就准备照常午休。只是当他走到窗边,正要拉下百叶窗时,随意瞥向外面的视线突然停住了。对面的写字楼里,那扇日渐熟悉却很少被他注视的窗户前,多了一样隐隐约约的亮色小物件。现在已经是下午的光线,他看不分明。所以池雪焰下意识地看向办公桌旁的抽屉,里面放着那个被他用来数枫叶的望远镜。这一次,望远镜里出现了一个在窗口不停摇摆的气球人。不是他放在家里的那个,但样子差不多,看起来也更新。原来贺桥的反应是这样的。池雪焰忍不住笑了。他立在窗前,难得认真地看了一会儿那扇突然变得新鲜的窗户,然后拿出手机给贺桥发消息。[Shahryar:看来你喜欢那个风景。][Shahryar:不过,你妈妈最近要来公司看我们吗?]除此之外,池雪焰想不到其他会让平日里一本正经的贺桥,在自己办公室窗外复制古怪景观的原因。他看见聊天框的顶端出现输入中的字样。贺桥输入了好一会儿,才发来一个简短的回答。[小十一:嗯,明天。]池雪焰了然。他会在长辈们面前认真配合营业的。[Shahryar:知道了。][Shahryar:我再看一会儿你的窗口。]只是消息刚发出去,他的房间门又被同事敲响。“池医生,你睡了吗?刚刚说的那个病例,有个地方我忘记问——”池雪焰应声后,同事推门进来,结果一眼就看见他拿着望远镜站在窗口。同事顿时笑了,打趣道:“池医生也这么八卦呀,居然特意带了望远镜过来看。”自从那栋写字楼有公司入驻,就成了大家的日常话题,至今还有人乐此不疲地猜测着楼里出入的人中,到底哪个是传说中的小贺总。池雪焰笑了笑,没有回答,随手放下望远镜,走向有事要问的同事。他的身影消失了好一会儿。窗口失去了色彩。立在对面窗前的贺桥,便只能看着那个新买的气球人,随风摇曳舞动。这是早上到公司后,他让秘书叫人去买的。照着家里那个气球人的照片,买了一模一样的款式。在突然领证的那一天,池雪焰就教过他爱情初萌时的样子了。新买下的跑车副驾驶座里,即将协议结婚的那个人有着与车身漆色相似的发色,语气寻常地告诉他。——“喜欢一个人常常从喜欢对方的爱好开始,比如模仿他买同款。”现在,贺桥想,他说得很对。五分钟后,池雪焰的身影再度出现在窗前。他手里没有拿望远镜,也没有再给贺桥发消息,而是拿着一张纸条。池雪焰认真地将纸条贴在窗户上,抚平,然后拉上了百叶窗,看起来是要午休了。那扇窗户变得不再透明,只剩一张刚刚贴上的纸条。纸上似乎写着字,但在这样的距离里,即便光线正好,贺桥也只能借助外力。望远镜里出现一行写得很随性的字。[同事说我太八卦,先暂停营业。]贺桥望着那张在视野里近在咫尺的纸条,不知不觉便笑了。直到秘书敲门叫他去开会。他应声,回到办公桌前。在门外等待的黎秘书,看见贺桥手中的钢笔微动。片刻后,他带着文件出来,交到秘书手中,声音沉稳:“去会议室吧。”黎秘书立刻接过文件,她走在贺桥后面,关门时,看见空无一人的总裁办公室里,玻璃窗上端端正正地贴了张纸条。上午进来的时候还没有呢。虽然白纸被阳光照得很剔透,笔迹分明,但纸上的文字写在朝街道那一面,急着跟上老板脚步的黎秘书没法一眼看懂,只能带着满心好奇关上门。办公楼里,一道道沉闷规律的脚步声纵横交错。自由的气球人还在风中跳舞。午休结束,池雪焰拉开百叶窗,迎接下午的工作。光线洒入的瞬间,他下意识望向那扇变得有趣的窗。贺桥又复制了一个他随手为之的古怪举动。透过镜片,池雪焰清晰地看见纸上那行清隽有力的字迹。[临时离开,有事请拨电话。]