第51章

雨越下越大，树叶子被打的翻来翻去，院里的石板路上已经有了积水，大雨激起的水花如白珠碎石。正房里，陈岁云窝在藤椅中，看着外面的雨发呆。下人把冰过的酸梅汤拿上来，陈岁云喝了一口，又冰又凉又酸又甜，叫他打了个激灵。“慢着点喝，别喝太急。”韩龄春坐在他身边，小银勺子舀了一点檀香放进香炉里。香气驱散了雨水的潮湿，也叫人宁心安神。“我爹跟你说了些什么？”韩龄春问他。陈岁云捧着酸梅汤，嘴里咬着一根竹制的吸管，没说话。“好罢，大约都是些不中听的话。”韩龄春道：“你心里可有什么顾虑，说来叫我听听。”陈岁云放下酸梅汤，道：“从上海到北平，又住到你家里，这些事情都是你来安排的，我从来没有问过。”韩龄春有些警觉，“你是觉得拘束了？”陈岁云看了他一眼，“我的意思是，我太像个甩手掌柜了，把什么事情都推给了你。”韩龄春笑了笑，神色放松下来，他歪着身子看向陈岁云，道：“这有什么不好，当初来北平时我就告诉过你，只当来玩的就是了。”陈岁云犹豫片刻，道：“你父亲说，我要做你的妻子，就该履行妻子的职责。他觉得我对你太不关心了。”韩龄春看着陈岁云，“你被他说服了？”“有一点，”陈岁云道：“你家庭的压力，我从来没有帮你分担过。”韩龄春挑眉，道：“既是我家里的压力，又何必要你来分担？”“是因为我才有的压力呀。”陈岁云道：“我这样的身份想必为你带来了不少麻烦。”韩龄春转过头，仔细地看着陈岁云。陈岁云看向他，“怎么？”韩龄春伸出手，摸着陈岁云的侧脸，道：“这不像你会讲出来的话。”陈岁云蹭了蹭韩龄春的手掌，微微垂着眼，有些忧愁。韩龄春笑了笑，问道：“那么，要履行妻子的职责，该做些什么？”陈岁云双手交叠伏在桌子上，道：“外面的人也就罢了，总要叫你家里人接受我罢，你的父母兄姊，这些都是你的血脉至亲。”“血脉至亲？像是我爹会说的话。”韩龄春对这个说法嗤之以鼻，他看着陈岁云，“可是改变别人的看法是件费劲且愚蠢的事情，阿凛，你从不做这样的事。”陈岁云混迹在长三堂那么多年，磨出一副通透又豁达的脾性。他若是每时每刻看着别人的目光过活，早活不下去了。陈岁云若有所思，觉得自己走进了什么死胡同。“我的父亲和兄弟姐妹们的意见，我从来都不听，你又何必在意？他们接受不接受你是他们的事情，你若因此烦恼，那就是自讨苦吃了。”韩龄春循循善诱，“再者，你当我爹是真关心我？他对你说那些话，是生怕我过得舒坦。”陈岁云听着他说话，神色渐渐舒缓。韩龄春笑道：“你现在知道我父亲的厉害了罢，他很擅长叫人自己为难自己。”陈岁云抬眼看他，韩龄春道：“那些话，换了旁人跟你说，你早听不下去了。可你看见他，自己心里先存了几分畏惧，自然只能任人拿捏。”外面吹来一阵风，吹得回廊里的草帘子哗啦哗啦响。韩缙对于子女思想上的控制十分严苛，他并不直接训斥子女，而是以别的方式，以恐惧，愧疚，自责，焦虑。韩龄春年轻的时候被折磨得不轻，因此很有心得。“还有件事，”陈岁云刚拿起吸管，又放下，“你爹叫我问你，子嗣之事是怎么打算的。”“子嗣？”韩龄春笑道：“我之前说要收金戈为养女，你又不让。”“你不喜欢小孩子啊。”陈岁云皱眉。“我不喜欢小孩子，还考虑什么子嗣？”陈岁云哑然。这场雨下了一夜，雨停之后，三伏天也结束了，天气日渐凉爽。晨起院里的草木还带着露水，陈岁云吃过饭，站在穿衣镜前换衣裳。他穿了件蟹壳青的长衫，胸前挂了串老银压襟。一边的桌子上放着韩龄春的折扇，陈岁云拿过来比了比，又放下。韩龄春刚看完报纸，问道：“你今日要出去？”陈岁云点头，“之前跟三少奶奶约了去看戏，总不好爽约。”韩龄春走到陈岁云身后，抬着他的下巴帮他整理衣领，“以后这样的事情，你不想做就不做了。”“我知道，”陈岁云转过身，对着韩龄春笑道：“绝不为难自己。”韩龄春笑着点头。门口停了辆小轿车，三少奶奶已经在车里了，她穿着花旗袍，脚踩高跟皮鞋，手腕上带着方形表。“还有一位没到，你且等等。”三少奶奶道。陈岁云问：“还有谁？”“咱们家二嫂，你都没怎么跟她说过话罢，我特地叫了她一起。”说着，二少奶奶也来了。她比三少奶奶看着稳重些，也烫头发，穿着暗红色西装上衣，红黑交错格子半裙，围着丝巾，手上拿着个方包。陈岁云与她见过面，只是没怎么交谈过。她有自己的工作，每天早出晚归，比二少爷都忙。也不知道三少奶奶怎么劝得了她一起出门听戏。戏园里人多，也十分吵闹。三少奶奶往楼上走，一面走一面道：“得亏是天气凉快了，不然这么多人，闷都要闷死了。”到了包厢，众人依次坐下，服务员上来茶点，送上戏折。三少奶奶跟陈岁云看戏单子，二少奶奶一落座，就拿出手掌大小的一个册子，往上头写着什么。陈岁云看向三少奶奶，三少奶奶笑道：“二嫂要写人物传记，写北平城里的名角儿。我就跟她说，要写这些角儿，必得先来听人家的戏，她这才跟我过来，不然单凭我还请不到她呢。”二少奶奶看了她一眼，道：“哪有你说的这样托大。”三少奶奶就笑，她推了推陈岁云，道：“岁云以前也是唱戏的，他师父是名遍大江南北的名角儿。你要写这些东西，问别人不如问他。”二少奶奶惊讶地看向陈岁云，陈岁云道：“我确实是在戏班子里长大。”二少奶奶便道：“你方便给我讲讲么。”陈岁云道：“你只管问罢。”二少奶奶也不客气，细细问了许多问题。在车上的时候，陈岁云对二少奶奶的态度并不热络，三少奶奶心里就有些得意，觉得陈岁云还是高看自己。这会儿见他们两个人凑在一块，三少奶奶又不自在了，道：“叫你来听戏，你倒好，问些陈年往事，少不得勾起岁云的伤心事。”二少奶奶顿了顿，也觉得不妥，道：“抱歉。”陈岁云笑了笑，道：“不碍的。”三少奶奶心里更不得劲了，她轻哼一声，随手拿起扇子，却不想碰掉了二少奶奶放在桌上的包。她的包里都是新闻材料，白花花的纸撒得满地都是。陈岁云俯下身帮她捡，捡起几张纸不期然看到了纸上的东西。他要仔细看的时候，二少奶奶已经把他手里的纸都接过去了。三少奶奶面上有些挂不住，“二嫂，对不住。”“没事。”她把所有的材料都收起来，道：“你们听戏罢，我去他们后台看看，看能不能找人采访。”二少奶奶出去了，三少奶奶跟陈岁云抱怨，“你看二嫂，真是个工作狂了，这么辛苦又不见得能做出什么大事业，何必呢。”陈岁云只是笑，神情若有所思。陈岁云回来的时候已近傍晚，院子里静悄悄的，没有人声也不见人影。正房里门关着，里面亮着灯，亮光映在玻璃窗上。陈岁云推门进屋，向着有亮光的里间走去。刚转过屏风，就见里间摆满了画。画很多，有工笔画、油画、素描、水彩，画上的人都是陈岁云，有时候是他在檐下坐着乘凉，有时候是他拿扇子蒙着眼午睡，有时是站在穿衣镜前整理衣裳，也有刚从外面回来，脸上还带着笑。甚至同一个场景都有很多张一样的画。画架上独有一幅素描，画的是陈岁云初到北平，在别院里闲坐乘凉。阳光透过院子里的树冠，在他脸上留下斑驳的光斑。他脚边的衣衫随风轻摆，那应当是个微有凉风的安静的清晨。画像的右下角有一行小字，丙寅年夏为妻凛造像。陈岁云看着那行小字愣神，直到身后传来脚步声。“这么多画，你要开画展么？”陈岁云问道。韩龄春走到他身后，道：“等到我们婚礼的时候摆出来。”“那也不用画那么多罢。”陈岁云道：“照片不是更快些？”韩龄春笑了，道：“你知不知道，人只要死去，记忆也很快会消失。但是书画不一样，这些艺术性的东西可以保存很久很久，我自认画的还不错，或许这些画能被人收藏保存。后人看到这幅画，就知道某一年的一个夏天，某个人为他的妻子阿凛，画了许多画像。”