第1章 三分之一

大学校园里的早上热闹得很早，太阳还没怎么出来，路上已经有了人影。学生拉拉扯扯带着自己还没来得及吃的早餐死命狂奔，为即将迟到的早八努力。两个学生一路狂奔，又因为没找着教室绕了一大圈，几乎是踩着点到的教室。他们到教室的时候外边还站着一个人，一动不动，像是在走神。这人头发老长，还乱，戴着黑框眼镜，中年男人人手一套的黑色外套下的衬衫没扎进裤子里，硬生生拉低了身材比例。即使穿成这样，依稀还是可以看得出他应该挺年轻。学生很好心，进教室的时候顺带喊了他一声，说：“马上就要上课了，兄弟你不进去？”对面的人应了声，但没动。声音虽然哑，但怪好听。两个学生多看了他两眼，之后跑进教室。走廊上同时传来跑动的声音。一个男人跑到教室跟前，撑着膝盖喘了口气，把手里的东西交到对面人手上，歉意道：“之前找你借了U盘居然忘了还，对不住！”叶含接过U盘，抬手看了眼表，客观说：“没有耽误到上课。”男人这才松了口气，用手扇着风离开。叶含进了教室。包括刚坐进教室的两个人在内的学生就这么看着他站在讲台上，俯身熟练地插入U盘，什么身份一目了然。“……”原本之前还叫叶含兄弟的学生一言难尽地别开脸。上课正式铃响了。叶含抬眼扫了一圈坐在台下的人，之后说：“我是你们这门专业课老师，叶含。”“现在开始点名。”站在讲台上的人年轻，跟刚才站在门口的木然样不同，气质淡漠，手下动作流畅，已经很有老师的范。像是一台外表粗糙的精密仪器动了起来。学生悄悄看着他。在课表出来的时候他们就已经打听过这个专业课老师，即使对方没有强调，他们也知道他是信工学院最年轻的教授。最年轻但资历不浅，是公认的天才一样的人物，教课水平也高，但是为人生硬，完全不会捞捞。专业课一周一次，一次上半天，分了好几节课，中途有短暂的休息时间。第一节 课并没有开始正式的教学内容，只大概介绍了课程和讲述成绩评定标准。一下课，学生兴致勃勃，想看看他们这位天才教授下课后会干什么。然后他们就这样看着原本还立在讲台上的人拉过椅子坐下，再往讲桌上一趴。之后就没了动静。这是睡着了。入睡速度直接打败99.99％的学生。学生：“……”学生：“？？”好家伙。第一节 早八，最先倒下的居然是老师。叶含枕着自己手臂睡着了。接连几天在实验室待了通宵，今早六点钟的时候开始改课件，一直到现在没怎么睡过，脑子还撑得住，身体却不太行。“……”他最后是在惊呼声中醒来的。刚下课的时候还很安静的教室现在已经沸腾开。“何泽远居然回国了！”在一众声音中，叶含也就听清了这高昂的一句。扶正眼镜，他撑着讲台坐起身来。这名字他还有点印象。原本因为早八同样有些昏昏欲睡的学生已经支棱了起来快速投入讨论。他们什么都讲，从猜对方为什么出国又为什么突然回来到猜对方有没有对象，一眼看过去，像是在进行什么严肃激烈的学术讨论。他们的学术讨论被上课铃硬生生打住。上课之后，他们终于知道什么叫做学术讨论。第一节 课像是虚晃一枪，给了他们一个这门专业课还算轻松的错觉，直到第二节课真正开始上课，他们才知道什么叫做痛苦。这一痛苦就是一上午，课间学生凑一堆全在讨论上课还没完全懂的难点，完全没心思去八卦。中午下课，学生打着飘离开教室，叶含混在学生中一起离开。这次没人把他错喊成兄弟。简单解决完午饭后，他直接去了办公室，一坐就是一下午。有教学任务在身上，还有一堆的科研工作需要做，他们肩上从来不轻松。一直工作到天色暗下来，办公室里的灯光全亮，叶含意识到自己必须回去了。第2节手脚发软，大脑也逐渐跟不上，他很明确地意识到需要休息。在他关上电脑，收拾好东西之前，一个人站在了办公桌前。是陈弈，同一个办公室负责信息处理的人，五官优越，同样穿着白衬衫，原本一丝不苟的领带因为烦躁而稍微扯开了些。他把几张分析结果拍桌上，俯身撑在桌面上看着叶含，像是试图透过镜片和过长头发看清他的眼睛。他说：“怎么不用我的分析？”叶含继续收拾好东西，然后站起来，说：“我今天早上已经让人告诉你了，你的分析有误，不能采用。”他的声音平平，不算大也不算小，但在办公室里足够其他人听见。其他人转过头来看向这边。陈弈气笑：“你说有误就有误？其他人怎么没说有误？”眼前逐渐发黑，面前的人逐渐变成一道虚影。撑着桌面的手逐渐发紧，叶含缓慢眨了下眼睛，之后说：“确实有误。”他向来有主见，只认定自己确认的事实，从不会委婉。他说完这句话后就拿着手里的东西径直离开。有人上前拦住陈弈，在一边安慰说应该是哪里弄错了，明天再看看，说叶含就是这个性子，让他别往心里去。还有人同样下班，跟着叶含出了办公室，走在路上的时候忍不住说：“办公室里还有其他人，就算分析得有问题也可以不用直接说出来，说暂时用不上也行，现在这样多伤别人面子不是。”“知道错了才能改。”叶含揉了揉眉心，说，“有误就是有误。”同事动作一顿，看向他，之后叹了口气：“你这直肠子。”停车场到了，同事离开。叶含独自到了校门，之后坐车离开。到小区的时候天色已经彻底暗了下去。小区两户一梯，身体和脑子已经快要到极限，他没有注意到电梯里细微的变化。电梯打开的时候会有一声轻微声响，走廊的灯光自动亮起。灯光亮起的后一秒，原本从来没有打开过的隔壁的大门打开。一个人蹬着一双拖鞋，身上还系着围裙，手上似乎还拿着一个勺，从门里走出来。男人脸上带笑，语气熟稔，说：“你回来了。”“又没吃饭吧，我这刚好煮了粥，来吃点。”他突然出现在这里显得突兀又奇特，但是本人似乎不这么觉得，笑得自认很有亲和力。面对突然出现在这里的人，叶含觉得自己是想拒绝的，但是一个字也说不出，模糊地意识到自己在快速下坠。他没落在地上，有人接住了他。“……”叶含再次清醒过来的时候已经是在陌生的餐桌边。从他这个角度看过去，刚好可以看到在厨房里忙活的人。这张脸他还认识。是何泽远，学生眼里风光无限的影帝，也是他的社会意义上的前夫。站在灶台边的人终于稍稍放凉了粥，连带着勺子递到餐桌边。他的动作熟练而流畅，像是离婚后这几年不存在一样，依旧很自然。叶含没动桌上的粥，说：“谢谢。”他谢的刚才对方在他倒下之前扶住了他。何泽远笑了下，还没来得及说话，又听见对方说：“我该回去了。”垂在一侧的手不自觉攥紧又松开，何泽远拉开椅子在一边坐下，说：“你猜你刚才为什么会站不稳？”叶含说：“睡眠不足。”“就只是因为这样？”何泽远说，“今晚不吃饭，你明天还能正常去上班？”客观上来说，他说得很对。但对方的行为多少和离婚的事实矛盾。叶含说：“我们已经离婚了。”在他的认知中，离婚之后就是陌生人。陌生人不会这么邀请另一个陌生人到自己家来喝粥。“我知道。”何泽远说，“这是来自邻居的关怀。”他笑了下，“以后我就住这里了。”叶含对他像是无意中透露出来的信息没有多余的表示。已经猜到叶含的反应，何泽远并不觉得遗憾，反倒把粥往前推了推。“实话实说，最近在学做饭，快帮我尝尝味道。”最后他终于凭本事让叶大天才拿起了勺子。叶含低头喝粥，因为手上没什么力气，动作缓慢。何泽远坐在一边，视线从来没从他身上移开哪怕是一点，像是永远看不够一样。原本在记忆里已经死去的人再次出现在面前，任谁也不能无动于衷。在出车祸之前，他怎么也不会想到这个世界居然是一本小说，也想不到叶含会年纪轻轻猝死在实验室。但是车祸后出现在脑子里的画面太过真实，真实到令人恐惧。他要看到叶含，在最短的时间之内。现在终于看到了，一颗悬着的心终于慢慢回到原处。“……”香香甜甜玉米粥刚刚过半，叶含放下勺子捂住嘴。隔了一小会儿，等到他准备再次拿起勺子的时候，何泽远拦住了他的手。“吃不完就不要硬撑。”这个人就是实诚得过分，死脑筋，就算早已经吃不下也会努力把一整碗吃完。何泽远站起来想拍拍对方的背，又想起来现在他们是什么关系，只能缩回手，问：“是不合胃口还是不舒服？”他语气不变，眉眼却已经皱起。“不是。”叶含说，“是饱了。”他从来不会说谎。何泽远慢慢坐回去，却没有松一口气。几年前他们还在一起的时候对方的饭量不止这么点。这才几口就吃饱，很可能是常年饮食不规律把胃饿萎缩了。他问：“你之前那助理呢？”他记得叶含之前有个跟在身边学习的助理，会按时提醒吃饭休息，所以即使当时很忙，但也不至于出现像现在这样的情况。叶含说：“他出国留学了。”难怪。各种画面在脑中闪过，何泽远抓紧一侧的头发，手臂青筋突起，之后呼出一口气，脸上重新带上一贯的笑意，说：“吃饱了就早点休息。”他弯腰趴在桌上，笑了下，盛情邀请，“要不要睡我这里？”叶含回自己家休息。何泽远于是起身开门，看着自己这位邻居离开，开门，关门。在关门的前一刻，叶含略微弯腰，再次说了声谢谢。是很有礼貌的意思。何泽远靠在门框边，像是漫不经心一样笑着挥手：“祝好梦，好邻居。”