第32章 死物没有保存的能力

“这份方案还需要斟酌。”纪驰手指点了点办公桌上的文件，“等张总回来，你们开个碰头会，再做一份可行性报告给我。”“好的，纪总。那我先下去了。”市场部经理终于能松口气，轻手轻脚地打开门，正碰上行色匆匆的赵钦。“赵助。”赵钦简单地跟他颔首致意，从他手里接过门把手，偷偷看了纪驰一眼，悄声将门合上。纪驰翻动着手里的东西，头也不抬：“什么事。”“纪总……有两个电话打到我这里。”纸张窸窣的声音未停，“说话不要吞吞吐吐。”“一个是纪夫人打来的，问您今天晚上有没有空回本家吃饭。”纪驰声音很冷淡：“说过很多次了，她的电话直接推掉。”赵钦赶紧补充：“是，纪夫人提到了乔家那位二小姐也在，我想这个还是得跟您告知一声。”纪驰听到“乔家”两个字，“唔”了声：“知道了。”“还有一个电话……”赵钦看着纪驰的脸色，声音放轻，“是夏先生打来的。”办公室安静了一瞬，纪驰顿了下，掀起眼皮看了赵钦一眼，把文件扔回桌子上：“哪个夏先生。”“津口那位夏先生。”赵钦垂下眼回答，“他在电话里说，今天想跟您见一面，现在还在等您的回复。”京城西城cbd最高的一栋楼，赵钦在这里上了好几年班，都没能适应站在落地窗前时，被这种直入云霄的旷然团团围住的感觉。视线边缘都是天光，他半天等不来纪驰出声，不禁抬头看他。“晚上所有的约都取消。”他看见纪驰盯着办公桌上某个地方笑，嘴角上翘的幅度很轻微，“你去接他，接到学府路那套房子来。”纪驰是在西城区学府路有一套房子，但工作时间里，赵钦已经有一两年没见他去那里住了。纪驰名下房产众多，因为太忙碌，他并没有惯常住的地方。公司离学府路这套房子不远，赵钦刚进公司时还是经常见他去那里住的，但现在，就算开车只需要十分钟，他也没再去过，不过也没有另外置房产，有时候工作太晚，他要么舍近求远，要么就直接在办公室带着的休息室凑合一宿。今天竟然让自己把夏安远接到这套房子来，要把这套房子给他住么？赵钦想着想着，从后视镜里偷看眼眉低垂的夏安远。好看是好看，比起纪总喜欢的那几个小明星都有味。就是太糙了点。在赵钦看来，夏安远不该在这时候露出这种样子来。虽然他也明白，一个汉子，长久以来靠出卖体力谋生的农民工，让他做男人的小情，无异于把他同样身为男人的尊严扔到泥里踩。可能够跟着纪总，对一个农民工来说，那是多大的福分。既然已经决定走出这一步了，就得好好把握住机会，把该捞的都得捞了，才算不白遭这一番罪。赵钦想着提点夏安远几句。他在下一个路口往右打方向盘，咳嗽两声：“夏先生来过京城吗？”夏安远闻言，从昏暗的车里往外望，大城市夜晚的霓虹太多，迷花了眼，他认不出这里是哪条街，只觉得遥远，陌生。“小时候来过一次。”他又低下头，两只手交叠，缓慢地抚摸自己手掌处的茧，“很多年前的事了。”“京城变化大得很，您以后没事儿就四处去溜达溜达。”赵钦在后视镜里对他笑，“我是本地人，想吃点什么地道的，问我就行。”夏安远低低“嗯”了声：“谢谢你，赵先生。”“不用这么客气，叫我赵钦就行。”赵钦踩下刹车，停在红绿灯前，“也不用这么紧张，纪总一般没什么奇怪的癖好，对人都挺好的，放轻松。”他转了转脑袋，长时间的驾驶让脖子僵硬，这么一动，连续发出几声关节处的脆响：“他工作忙，喜欢安静一点的，干净一点的，做到这两点不费事，您也别腼腆，该要什么东西就要，纪总一向大方。”“一般”“都”“一向”。夏安远这段时间神经累得太迟钝，但还是第一时间捕捉到这几个字眼。车里的温度很低，冷气扑在膝盖上，像蛇，滑腻、冰凉，从骨缝处攀附，钻进他的身体，往上窜游，舔得他整个脊背都发寒。指尖不自觉地蜷缩，团成拳，在汽车安静的行驶音中，他似乎攥住了自己的心脏，那好像是个死物，不跳了，没动静了。不知道过了多久，夏安远才松开手指，堪堪找回自己的声音。“我知道。”他抬起头，保持一个得体的微笑，注视着正前方的路，“我明白的。”车开进了停车场。第23节夏安远先一步于赵钦下车，把他的行李箱从后备箱拿了下来。这个行李箱跟他挺长时间了，六年？七年？他算不清，只记得买它是为了替代自己不得善终的布面行李箱，在第一次去工地打工的前夜。塑胶质地的箱面也不见得比布面好到哪里去，来之前他擦过它，但那上面的磨痕很多，是终身的，无法修复的。赵钦锁好车，伸手就要来帮他拿。夏安远礼貌地笑了笑，仍是自己拎上。他跟着赵钦，看着他拿出门卡，刷开停车场的电梯间，箱子和瓷砖地面摩擦，发出“咕噜咕噜”的声响，冷暖灯在天花板高高挂着，把瓷砖精美的纹路、墙壁细腻的漆色、电梯门清亮的反光，甚至于装饰的踢脚线，都照得那么清晰。和十年前后的他自己，与行李箱的斑驳落拓一样清晰。电梯打开，合上，上行28楼，再打开，他们出了电梯门，往右，一直到那扇灰黑色的门口，夏安远都没有出声。赵钦输入了一串密码，是夏安远不懂的含义。“夏先生，还请您稍等，纪总下午出京开会了，想必他现在正在回来的路上。”赵钦先打开中央空调，为夏安远从右边的鞋柜拿出拖鞋，又到餐厅泡上一杯茶，放到茶几上，“为您订的晚饭大概二十分钟后送过来，您可以先到客卫冲个澡，休息一会儿，屋子里请先不要随意走动，尤其是这间——”他指了指最里面的那间房，“这间屋子是绝对不能进去的。纪总没有太多吩咐，但具体的还需要等他回来安排。”夏安远将行李箱放到玄关角落，冲赵钦点头，一直等到赵钦告辞，出门许久后，他才挪动脚步，往屋里走去。四室两厅，这房子不大，对于有钱人来说。夏安远一步一步往屋里走，走得很缓慢，浅灰色瓷砖在客厅冷色吊灯的映照下，泛着刺眼的光，像冰碴。在这上面走，刺骨、打滑，他觉得艰难。房子像样板间，一切能用以猜测住户身份的私人物品都没有，客厅没有地毯，沙发上没有薄被，墙上没有挂画，料理台上没有鲜花，酒架里面没有冰红茶。都是空的。死物没有保存的能力。他终于走到客厅中央，不敢坐下。灰咖色的沙发成色近乎崭新，它守立在这个房子的中心地带，像个寡言老管家，沉默又尽忠职守地，注视眼前这位熟悉的陌生来客。