第2章 二、登记

赵以川第一次体会到商场的VVIP服务，有专门的通道、带试衣间的休息室和全套下午茶，客户经理陪同服务，连走两步去店里的工夫都省下。裴哲在沙发里坐下时一目十行扫过姜嘉钰发的文件，头也不抬地指示：“白衬衫，款式简洁点。”经理颔首：“好的裴总，那品牌方面呢？”“你看着办就行。”裴哲的眼神在赵以川身上略作停留，补充说，“他的尺码。”没几分钟，就有专人将裴哲要的衣物送至贵宾室，白衬衫整整齐齐地挂在衣架上，乍一眼看不出任何分别。赵以川想翻衣服标签，伸出的手拐了个弯，瞥见裴哲后又收回。“最左边那件吧。”裴哲说完，突然想起自己好像应该询问下赵以川的意见，不太自然地转过头：“你……先看看？”“这件？”赵以川已经拿起了他说的那件，端详片刻，“都行。”提着衣服时手指摩挲过硬质吊牌，赵以川神色如常，走向试衣间，没看见裴哲在他背过身的瞬间暗自松了一口气。从提出那个无理要求到现在，赵以川无论盖章签字的大事还是鸡毛蒜皮都对他言听计从，不提要求，不问他有没有苦衷，更不会莫名其妙的掏心掏肺，堪称裴哲遇到过最合格的商业伙伴——但也仅仅如此了。毕竟他和赵以川，说是普通朋友都太过奢侈。想到赵以川，被工作填得满满当当的大脑好像就被撕开了一个口子，片刻空白，然后极速扩张，裴哲难得发了会儿呆，直到赵以川推门而出。他径直走到裴哲面前：“怎么样？”贵宾室装潢偏暖，光线明朗，赵以川好像也突然被点亮了。衣服是同时适合日常和正式场合的款式，剪裁精致，衬出平直肩线，手臂与胸口的肌肉线条藏在埃及棉面料下，隐约可见并不单薄。衬衫没入裤腰的褶皱也恰到好处，与黑色西裤一起，让赵以川本就十分优越的比例愈发完美地展露出来。白色是适合赵以川的颜色，但领口简单的金属装饰恰到好处地翻出一点叛逆，就像他总盛着笑容的眼终于露出了被克制的锋芒。“……不错。”裴哲赞许地笑了笑，“就拿这件了。”后半句是对经理说的，赵以川的表情微妙片刻，没当面反驳裴哲。经理不失时机问：“先生，需要帮您包起来吗？”不等赵以川表态，裴哲插话：“穿走。”“好的裴总。”“换下来那件麻烦清洗。”裴哲事无巨细地安排着，好似他应该把一切都处理得当，“再拿一双袖扣，两条领带，领带要深色偏商务的，明天之内一起送到金楠路的华闻律师事务所，电话稍后给你。”“好的，裴总。”听到熟悉地名时赵以川表情错愕。那是他上班的地方。背后长眼似的察觉到了他神色有异，裴哲转过头，像解释，但又没多耐心：“如果不方便，待会儿把住址发我——今天还赶时间，走吗？”态度温和但语气冰冷，工作状态，巧妙地在他们之间划出界限。赵以川垂眼，唇边有一抹分不清嘲讽或失落的笑意。他默默地呼出一口浊气，低头拽了把衬衫平整的侧边，一声不吭跟上裴哲。原本他打算跟裴哲说，撑场面不需要买这么贵的来着。商场离民政局很近，就算一来一往的也没有耽误太久。手续并不繁冗，出示双方申请缔结婚姻关系的所需材料，审核完毕后等待拍摄登记照、冲洗、填写《结婚登记申请表》，然后就可以领证了。材料是一早就准备好的，工作人员看了预约单，将裴哲和赵以川带到等待区的空位，端上两杯热水。听说东新区婚姻登记处号称虹市行政服务模范部门，这时裴哲盯着纸杯外壁印的红心，听着浪漫的轻音乐，深有体会。“早知道刚才不那么急了。”身边，赵以川放松地伸长腿，“人多，就算预约了还是得等。”约定登记前裴哲跟赵以川估算过时间，说的用不了多久。以为赵以川安排了其他工作，裴哲语带抱歉：“可能因为日子好。”“是嘛。”赵以川说这话时尾音拖着，像是笑了。他大概不想跟自己多聊，否则以赵以川的健谈程度不会止步于此，于是裴哲知趣地一点头，收了交谈的意思。和等待区其他聊不够的准新人们相比，裴哲和赵以川毫无疑问地成为了最惹人注目的一对儿。同样是双人沙发，他们之间隔着半臂的社交距离，不般配，更不亲密。但这不能成为最主要的原因。他们是整个等待大厅里唯一的同性伴侣。适才在门口等赵以川时，裴哲尚且泰然自若。这会儿他却突然意识到，半个月前自以为的利大于弊的决定，可能还是太冲动。他要和一个男人结婚了。五年前，允许同性情侣缔结合法关系的法案在各方的不懈努力下终于通过。虽然官方将其描述词定为去性别化的“民事伴侣”，但从实施结果来看，除了生育上并不享受同等待遇，同性伴侣与“夫妻”其实仅保留了名称上的区别，大部分民事权利一致，连登记后用的证书都同样是结婚证。不过法案生效至今，真正选择登记的同性情侣数量却远远不够当初专家们的测算，现实社会，对这种关系戴有色眼镜的依然占大多数。所以能在婚姻登记处看到同性情侣就挺稀罕了，外形再优越点的更是凤毛麟角。从他们坐下起，裴哲就感受到不少若有似无的偷窥。他不太舒服地侧过身，在狭窄的空间和赵以川又拉开了极限距离。刚有动作，满脸无趣的赵以川准确无误地捕捉到裴哲的抗拒。“怎么，后悔了？”他转向裴哲似笑非笑，“还没盖章呢，可以后悔。”浅褐色的眼睛在过分明亮的灯光下像半透明的琥珀，视线直勾勾的，一两道金芒闪电似的掠过，有点冷。裴哲刹那有些失语，但他迅速地战胜微乎其微的不安。毕竟对他而言有些东西比所谓婚姻重要得多，裴哲恢复了镇静。“这不值得我后悔。”“啊，说的也是。”赵以川眼角弯弯的，弧度温柔，“结了婚可以离，签了字的合同也可以违约，除了生死，没什么是真的无法挽回。”“两码事。”裴哲微微皱眉。他不赞同赵以川这种说法，却一时半会儿没想到怎么反驳。很快，走廊里出现的工作人员打断了他们。那人略一欠身：“赵先生和裴先生是吗？请到这边填写申请表，拍登记照。”赵以川心情突然变得极好，他站起身，眼眸低垂，看着裴哲时重复工作人员的称谓，这次连嘴角也扬起了。“裴先生，走吧？”大红色背景前没有任何装饰，灯光被精心布置好，整体看上去更像是剧院或舞台。作为不合格的演员，赵以川比裴哲入戏。他哼着歌，在镜子前检查了衣服和发型才慢吞吞地走过来。裴哲脱了西服外套放在一边，他也是纯白的衬衫，领口一样有不起眼的刺绣纹样，赵以川若有所思地瞥过那儿，眼神意味不明。“不错嘛，裴先生。”他很中意这个称呼，语气像调情。摄影师听见这句跟着调节气氛：“二位的衣服也很般配的，待会儿不用笑得太夸张，自然一点、亲密一点就好。”“行。”赵以川说完，单手拢过裴哲的后背。裴哲差点浑身发抖，神情不悦，赵以川错开视线并不看他。用尽心理暗示才没让自己对突然的肢体接触反应过度，裴哲低了低头，心跳却也不受控地加快。没有事先排演，但赵以川的动作熟练得仿佛做过无数次。衬衫单薄，指尖的温度在静默片刻后诚实地传递到脊骨。紧随其后的是一股淡香，空旷而悠远，仿佛晴天时平静的海洋，裴哲的记忆里他几乎没有和赵以川有过如此近的距离，可这味道他居然似曾相识过。可能无意间在哪儿闻到过，海洋风格的香水不少。裴哲这么想着，吐出一口气，眉心那道褶皱终于舒展开了。“好，再靠近一点，头偏向对方的位置……”“开心！……很不错！”“咔嚓——”忽地闪过白光，短暂的视野失明后裴哲揉了揉眼睛。赵以川已经在快门结束时就放开了他，后背的温度随即散去。摄影师很满意刚才的作品：“在旁边宣誓台等候一会儿就可以盖章领证啦！……照片需要多冲洗一版给两位收藏吗？”他说得真情实感，是一份无知的祝福，裴哲被闪光灯晃着的那股迷糊还没过，无意识地就点了点头：“嗯。”“谢谢啦。”赵以川笑容比拍照时更加无可挑剔。裴哲这时才反应过来刚才摄影师说的什么，临时变卦已经晚了，他倒不尴尬，就是对自己的表现有点不满，冷冷地一扯嘴角。拍完登记照，离领证就剩最后一步。拿着刚冲洗完毕的照片去窗口，签字，按手印，工作人员手起章落，钢印拓上薄薄的粉红纸页时发出折断似的“咔嗒”一声。“恭喜！”她递过两本红色册子，“这是两位的结婚证，新婚快乐哦。”从赵以川那儿接过时裴哲只看了一眼上面烫金的三个字，和记忆里没区别。他把它揣进了外套内侧的口袋，没翻开过。仪式完成了，这个红色的小本子对裴哲来说成了有法律效力的武器，在父母那儿可以交代，让那些集团里七嘴八舌的老古董闭嘴。已婚身份带给裴哲的价值远比一段合乎心意的爱情更重要。思及此，裴哲又重新畅快，和赵以川走出民政局大门时他看一眼时间，过了12点，于是随口问：“要不要一起吃个午饭？”按照他们之前达成的共识，结婚证只是摆设。这场婚姻最多存续三年，而“婚姻生活”不过就是各忙各的。赵以川继续做华闻的诉讼律师，裴哲依然是那个不爱风花雪月的冷血资本家，轨迹甚至罕有交集。偶尔见一面也可以，但最好不见。所以当礼貌地提出邀请时，裴哲理所当然认为赵以川会客气地拒绝他。然后他回公司速战速决地吃个饭，下午找技术部门的几位骨干开会。但赵以川没按约定出牌。他春光明媚地反问：“好啊，吃什么？”