第108章 好生命（3）

叮叮车最终安眠于郊区的宠物墓园。幸得遛狗群的老客人帮忙，程诺文提前定下一块墓地。他和丁昭在叮叮车的石碑旁植了一棵香樟。墓园提供祈福牌，丁昭贴上叮叮车的照片，挂到枝头，风一吹，木牌随之微微摆动。金毛笑容鲜活，这次将会是永恒留存。听闻叮叮车过世，Kate原本想放丁昭几天假，让他在家调整心情。丁昭没要，仍是照常上班。他之后再没哭过，半滴眼泪不流，整天如同着魔一般沉浸工作。程诺文与他在家话也说不上三句，唯有半夜通过隔板研究呼吸声，才知道丁昭今晚睡过多少小时。家中关于叮叮车的所有东西，丁昭不让他动。狗窝与牵引绳依然放在原位，似乎这些不被收走，就能营造出一种叮叮车还在的错觉。程诺文不忍拆穿。有一晚叉烧不肯睡自己的豪华小床，非要趴在叮叮车的窝里，丁昭见到，第一次很凶地赶走小狗。叉烧从没见过他这样，眼睛湿漉漉地跑到程诺文跟前，窝进他怀里伤心好久。郁结无法排解，三个都睡不好，原来失眠真会传染。公司不少人担心丁昭的状态，连郝思加都将程诺文移出黑名单，发信息来让他用心照顾。程诺文咨询过自己的心理医生，对方说走出悲伤需要经历几个阶段，从拒绝承认到接受放下，和你学走路一样，需要慢慢来。你能做的就是支持他，让他知道，自己不是一个人在面临痛苦。他很想与丁昭好好谈一谈叮叮车这件事，试过几次，丁昭要么当没听见，要么就沉下脸，不许他再提。如此僵持两周，家中氛围降到冰点。叉烧立即察觉到这股不祥的征兆，那年丁昭离开家前就是这样，它太熟悉，绝不想再来一次。小狗焦虑发作，每天抠完沙发抠地板，见丁昭回家也不敢过去亲近，远远蹲着，期盼他能发现自己，招招手也好。始终没有。僵持至第二个周五，程诺文在家左等右等，不见人回来，发去信息石沉大海，问郝思加也没反应。过十二点，郝思加的回复姗姗来迟，无话，只有一个定位。程诺文一看地址，即刻开车过去。大半夜的酒吧街人潮汹涌，开不进车，程诺文绕着进贤路兜好几圈才找到停车位。进贤路走两步就是一家酒吧，各式门头难以辨认，程诺文按定位寻找。走到路尽头，有人喝醉，正抱着电线杆呕吐，模样十分不雅，行人纷纷捏着鼻子避过。见程诺文出现，陪在丁昭身边的郝思加飞来白眼，“你也太慢了。”程诺文拉起电线杆边奄奄一息的丁昭，拿纸巾给他擦脸。落入怀抱的丁昭神志模糊，嗯一声，抬头辨认来者，咕哝一句：“谁啊你……”“他怎么喝成这样？”程诺文问郝思加。“我哪里知道，去趟厕所回来，一个没看住，哐哐两杯生命之水下去了。”96度伏特加当水饮，真不要命了。程诺文皱眉，喝多的人身体沉，他用点力气扛起丁昭。对方悬空，没有安全感，手脚并用想要下去，拳头不停锤在程诺文后背，“你别碰我，我会报警！”程诺文放下他，不是听话不碰，而是换个姿势。他一把捂住丁昭，不让他再叫，随后问郝思加要不要跟车回去。郝思加看着被程诺文锁在怀里的朋友，脸上几分同情，“不了，我有人来接。”他往后一指，街角有辆轿跑向这边打双闪。程诺文不顾周遭目光，一路挟持丁昭去停车位。丁昭被他死死按住，嘴巴叽里咕噜讲不出完整句子，求救无门，他当自己被坏人抓走，逮住机会就踹程诺文。停车点的收费员见到两人痴缠的姿势，难免怀疑。程诺文也不解释，将丁昭塞进车里。系安全带的时候，丁昭扭来扭去不让他绑，又看程诺文离自己近，想也不想，张嘴就要咬。程诺文任他留下牙印，醉汉下口没有轻重，隔着薄薄一层衣服袭击程诺文的肩膀。等咬完，安全带的插扣也锁住了，程诺文离开他，“高兴了吗？”丁昭安静下来，他盯住程诺文，许久后问：“你是不是程诺文？”程诺文只当他恢复清醒，“对。”还没来得及再说一句，丁昭一个耳光甩过去，“骗子。”话说得相当冷静，难以分辨他恨的是哪一种。程诺文只感觉疼，脸上的比不上心里的，这份疼是钻心刻骨。有人敲车前盖，还在批判他们关系合法性的收费员示意：一小时十五，支付宝微信都可以。程诺文沉默付钱。回去路上，丁昭眼睛一闭，不知道是否有意不想和他说话。到家开门，昏昏欲睡的叉烧醒了，小跑到门边迎接两位主人，结果一见丁昭脸色，它缩缩腿，又登登跑回窝里。丁昭胃里难受，忍不住开始打恶心，程诺文赶紧带他进卫生间。丁昭一碰马桶，立即哇哇张嘴，连续吐了两三次，程诺文时刻小心扶着，扳正他脑袋不让吐到外面。呛没呛到？他问。丁昭面色惨白，顾不上回答，扭头又吐了一次，这次直接吐出胆汁，苦得他五官挪位。程诺文见他胃里东西吐得差不多，帮他漱口，同时灌下一瓶水顺便服药，再将人抱去**换衣服。起初丁昭不让他碰，解个纽扣要挨一拳两腿，程诺文全部忍了。直到把人伺候好，他去打扫卫生间，出来查看时，丁昭却不在**。他偷偷溜去阳台，面前放着叮叮车的玩具和烟灰缸。他拿着烟，不抽也不点，打火机反过来握在手里。叉烧蹲在丁昭身后的影子里。小狗闻过叮叮车离开前的气味，生怕在这家中重现一次，长时间直愣愣地看着他。程诺文走过去，一手抱起狗，一手取走丁昭的打火机。丁昭也没反应，叉烧短促叫一声，挣脱程诺文，坐到丁昭对面，它放低脑袋，蹭一蹭丁昭的膝盖，嘴里发出咕噜咕噜的声音。不要飞走。它似哀号，一遍又一遍。不要飞走。丁昭不说话。他咬住嘴唇，咬破了，刻出一道血痕。叉烧转成呜呜的叫声：会痛痛。程诺文指腹按在丁昭嘴唇上，替他抹去，“不要忍，难过委屈，哭出来才会好。”丁昭松手，香烟掉到地上，他抓起叮叮车的玩具。大概是老狗最喜欢的那个，天天玩，咬得没一处好地方。他像宝贝一样捧在手里，“初三，读的那年，我捡到叮叮车。”语句还是有些颠三倒四，程诺文不打断。丁昭吸吸鼻子，口齿不清地继续说：“那个时候我发育不好，长得矮，也没朋友，天天一个人，只有叮叮车陪我。”“刚回来，它不听话，我也教不好，觉得自己很没用，对着它就哭，哭了一个小时。它看着我，最后上来舔舔我，把我的脸舔得都是口水。我气死了，说它一点不乖，它就绕着我转圈，再坐下，咧嘴笑得很傻。”叉烧攀上丁昭，伸出舌头舔一舔他。丁昭抓紧玩具，幽幽道：“你说走的那天它会不会怪我？怪我签字，怪我没尽力。其实不用它怪我，我都怪自己。我总以为它可以再等等，等我房子换得更大点，有地方空间再接它来，但我没做到，什么都做不到。我们只在一起过了十几天，怎么够啊？不够的，远远不够的。”他问程诺文，其实更多是问自己，停下后再也抑制不住情绪，脸一垮，倒进程诺文怀里放声大哭。“它没有怪你，真的，临走前它都只想着你。”程诺文抱紧他，耐心安慰，如同上次对方包容他坍塌的世界。丁昭想咬他，推开他，都没关系。以前他总是选择逃避，留丁昭一个跟在自己身后惴惴不安地解决那些不确定的问题。他不回答，怕给出答案的后果是承担另一个人的悲伤和软弱。不会了。从今往后，难熬的所有时刻，他都不会再让丁昭独自面对。“别怪自己，小昭，叮叮车是最好的小狗，”程诺文低声说，“所有的好狗狗都会上天堂。”它去了！有双耳朵竖起来，叉烧用湿润的鼻子碰一碰丁昭：大狗狗梦里告诉宝了。“对不起……”丁昭拥住这抹新的生命，边哭边给叉烧道歉，“最近我态度很不好……”小狗不会怪他，小狗发散爱都来不及。它热情地甩出舌头，模糊主人脸上的口水泪水，热烘烘一片，丁昭感到温暖，哭得更厉害，到后面接不上气，又开始干呕。程诺文拍他后背，问他还想不想吐。丁昭没力气回答，只摇头。程诺文又问他困不困，要不要去睡一会。“……头晕。”丁昭不肯起身，埋进他臂弯闷声说：“闭上眼就晕。”想起之前丁昭在北京喝醉那次，哄他睡觉要求边拍边唱。程诺文先是伸手在对方后背轻拍几下，有些犹豫道：“唱是真的不行，我五音不全，唱歌很难听的。”真话，团建去KTV他从不唱歌，多少人起哄也岿然不动。丁昭不应，后脑勺翘起一簇头发抵着程诺文脖颈。他低头，假装不经意亲一下：“讲故事好吗？ 我给你讲两只乌龟的故事。”“……哪有这种故事，你又想骗我。”程诺文收紧手臂，“有，我说过不会骗你的。”他开口：“第一只动作慢，开始的时候，他跑不快，做什么总是差一步，但他够努力。别人停下休息，他继续跑。别人要想欺负他，他也学会不甘示弱撞回去，所以他跑到了第一名，让后面那只根本追不上。”“后面那只？”“嗯，后面那只看着聪明，实际最笨，也最胆小。他不懂爱，也不懂珍惜，身后有人追上来，他不敢回头，只能躲进坚硬的壳里，却不知道这样做会伤害最重要的人。”“我好讨厌这只。”程诺文苦笑：“我也讨厌，所以努力在改了，对不起，现在他只会说这句。”怀中人许久没有任何动静，程诺文以为丁昭睡着了，他稍微放开对方，却见到丁昭睁大一双眼睛看向自己。心跳忽而漏拍。丁昭仰头，轻轻用鼻尖蹭程诺文下巴。“一般的道歉没有用的，”他低语，“要很有……很有，很有很有很有诚意的才可以。”有些人执着于“很有”一词，能重复多遍，直到将空心人的世界填满。深夜中，天边亮起一颗星，程诺文抱紧他失而复得的最后也是唯一那件宝物，回答：“对，要很有很有很有很有诚意才可以。”